v’ AT T IR
R R T IN,  TVE o2

-
&
20
0o
Z W
gl )
mANn
s s










M. IDENBURG-VANDEPOLL

DE VEAG
MOET BLIJVEN
STAAN

e

N.V. UITGEVERI] W. VAN HOEVE . ’s-GRAVENHAGE






TER INTRODUCTIE

EDERLAND heeft een gebrek aan medeleven met het be-
zettingsleed in Indi€ vertoond, waarvan het nauwelijks
de ontgoochelende uitwerking op de slachtoffers van de
Japanse terreur kan beseffen. De gunstigste verklaring,
die daarvoor is te vinden is, dat Nederland te zeer vervuld en
vermoeid was van eigen ervaring en ellende.
Nu ons volk zich geleidelijk aan weer begint op te richten, vol-
doe ik gaarne aan het verzoek van de uitgever van dit boekje,
enige woorden ter introductie ervan te schrijven. Ik doe dit enkel
om te getuigen, hoe verrassend juist deze weinige schetsjes de
geest weerspiegelen, die met name de Nederlandse vrouw geduren-
de de Japanse tijd in Indi€ heeft bezield en waarvan ik na mijn
terugkeer in Indi€ eind October 1945 talloze mannen met grote
eerbied heb horen spreken. Aan enigerlei litteraire introductie of
toelichting hebben deze schetsjes geen behoefte. Daarvoor zijn ze
in hun pretentieloosheid te direct en te volkomen voor zichzelf
sprekend. Maar daarom niet minder pakkend. In enkele flitsen,
die als momentopnamen zijn, geven zij een, als reeds gezegd, ver-
rassend scherp beeld van heel het Japanse regiem, dat het Westen
trachtte te kleineren door de vernedering van de Nederlandse
vrouw. En van geheel de prachtige geestkracht, waarmee de Ne-
derlandse vrouw deze aanslag weerstond en over de Nipponse
bruut triomfeerde. \
Er staat in dit boekje geen enkele klacht. Maar op geen enkele
bladzijde ontbreekt de gouden glans van de humor. En toch ver-
verzwijgt het niet, hoe nameloos er ini de Indische vrouwenkampen
geleden is. In geen uitgebreid en gedetailleerd bezettingsverhaal
werd zo zuiver en simpel het leed geadeld tot dankbaarheid en
verblijdenis.
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,Je wist, dat de geest sterker is dan het lichaam en dat gaf een
gevoel van blijdschap en bevrijding.”

Dit ongekunstelde, oprechte boekje is een aangrijpend monument
voor de Nederlandse vrouw in Japans bezet Indié. Gaan andere
Nederlandse vrouwen er zich ook een bouwen in het nieuwe

Indonesié?
P. A. KERSTENS



MAART 1942. De Japanners trekken Batavia binnen. De
Nederlands-Indische troepen zijn twee dagen tevoren wegge-
trokken met achterlating van een paar Compagnieén Stads-
wacht, die de opdracht hebben gekregen om de orde te be-

waren, totdat de nieuwe bezetter deze taak zal overnemen. Zij zijn
geconcentreerd bij een bepaalde Europese woonwijk van Batavia,
waar de Europese vrouwen, wier mannen in militaire dienst zijn ‘of
met de Regering zijn overgeplaatst naar Bandoeng, zoveel mogelijk
zijn samengebracht. De Stadswachters staan volgens een afspraak met
de voorhoede van de oprukkende Japanse macht in hun eigen groene
uniform, maar met witte handdoeken om de hals.

In hun gelederen heerst een ongewoon zwijgen; de meesten van hen
hebben afscheid genomen van hun vrouw en kinderen met de ge-
dachte dat zij Batavia zouden verdedigen; nu is hun opgedragen te
wachten en zich over te geven.

Op enkele punten van de stad komen zij nog in actie tegen rovers
en rampokkers, die van de gelegenheid gebruik willen maken een
goede slag te slaan.

Dan komt het einde en hun gevangenschap.

9 Maart 1942. Door de ochtendradio komt het bericht van de leger-
commandant, dat Bandoeng is overgegeven aan de Japanners, dat
aan de andere troepencommandanten ook de raad wordt gegeven
de strijd tegen de Japanners te staken: de overmacht is t& groot.
Tegenover onze regimenten staan Japanse divisie’s; onze vliegtuigen
hebben zich letterlijk opgevlogen bij de Japanse landing.

Het bericht van de legercommandant klinkt in de Europese wijk
van Batavia, in een stad, welke in hoofdzaak door vrouwen is be-
volkt: Bataviase vrouwen, wier mannen weg zijn en vrouwen uit
alle delen van de buitengewesten, die bij vrienden, kennissen en
zelfs ook bij vreemden zijn ingetrokken om de laatste phase van het
drama niet mee te maken in de onbeschermdheid van de buiten-
posten, maar in de grote stad Batavia, die tot op het laatst de ma-
gische kracht had van het centrum van de Regering.
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Er is nog een ontroerend ogenblik: na de capitulatie klinkt nog voor
het laatst het Wilhelmus door de radio. De leider van de Neder-
landse omroep heeft dit met zijn leven moeten betalen.

Batavia wordt overstroomd door korte, brede, krombenige soldaten,
met lelijke, besmeurde geelbruine uniformen, kleine petjes met oor-
flappen, die belachelijk zouden zijn, wanneer zij niet de gezichten van
humorloze strakke hardheid omlijstten.

Duizenden Indonesiérs lopen met papieren vlaggetjes met rode bal:
de nieuwe meester is gekomen.

Toch is er nog humor. Wij Europese vrouwen kunnen met de beste
wil van de wereld niet onder de indruk komen van de macht en
de kracht van het Japanse Leger.

Ik schrijf dit met hoofdletters, omdat dit leger zich zelf met hoofd-
letters schrijft. De onmiddellijk ingezette efficient georganiseerde
legerpropaganda wil ieder laten geloven, dat nu het grootste en
machtigste verschijnsel ter wereld ,,het Japanse Leger” zich in Indié
heeft gemanifesteerd.

Het eerste wat Europeanen daarvan merken, is, dat hun fietsen
worden gestolen en dat hun polshorloges en vulpennen worden af-
genomen.

Voor de kleine kinderen is het een pretje: in groten getale begeleiden
zij deze vreemde kleine mannetjes op autopeds.

Het begin van het Japanse regime in Batavia valt mee. Er is geen
sprake van de gruwelijke uitspattingen en wreedheden, waarvan
men gehoord heeft in Manchukwo en China. Een onverbiddelijke
zwaard- en vuistdicipline houdt, althans in Batavia, de doorge-
winterde stormtroepen in bedwang. De Japanse Kempei, de mili-
taire politie, waakt voor de orde.

Een Japans soldaat, die een Europese vrouw aanrandt, wordt stand-
rechtelijk doodgeschoten. Inderdaad, het valt mee.

Zo ook de volgende weken.

Natuurlijk worden auto’s in beslag genomen en huizen gevorderd,
maar er gebeuren geen wandaden.
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Dan, na twee maanden, begint de internering op grote schaal van
de mannen. Zij worden ’s morgens door Japanse en Indonesische
politieambtenaren opgehaald en de gevangenissen raken overvuld:
Batavia wordt een stad van vrouwen.
De Japanse druk door propaganda onder de Indonesiérs en politie-
toezicht op Europeanen neemt steeds toe.
Dan slaat eensklaps de Kempei toe.
Wie de Kempei of de Gestapo niet heeft meegemaakt, kan zich
moeilijk voorstellen wat dit betekent.
De Kempei wordt door Japanners evenzeer gevreesd als door ande-
ren. Het is een corps, dat wordt geselecteerd uit het Japanse leger,
naar normen van physieke kracht, hardheid en consequente dienst-
uitoefening. Fen soldaat van de Kempei kan een kolonel van het
Japanse leger op straat arresteren, wanneer deze zich naar zijn mening
niet gedraagt, zoals een Japans kolonel betaamt. De onderzoekings-
methoden van de Kempei zijn uiterst hardvochtig.
Teder getraind Kempeiman weet, hoe hij een mens dagen lang kan
martelen zonder hem te doden.
Waarom de Kempei toeslaat in Juni en Juli 1942, weet niemand.
~ Het kan zijn, dat het niets anders is dan een tevoren beraamd plan
om de resten van de Europese maatschappij te vernietigen. Het kan
ook zijn, dat dit politionele lichaam, dat zijn grootste kracht vindt in
een vooropgesteld wantrouwen tegen ieder en alles, uit routine de
~ mogelijke sporen volgt, welke misschien kunnen leiden tot ontdek-
king van illegale actie. :
Er begint een aantal onderzoeken en processen. Een daarvan is een
onderzoek tegen vrouwen uit vooraanstaande Europese kringen.
Het doel is om bekentenissen los te krijgen over een georganiseer-
de spionnageactie, waaraan deze vrouwen zouden deelnemen.
Dit proces begint met de gevangenneming van een vrouw, die
werkte in dienst van de Japanners. Onder de martelingen van de
Kempei laat zij er zich toe bewegen een aantal namen op te geven.
Dan begint een onderzoek tegen de opgegeven vrouwen en dit wordt
met ongebreidelde wreedheid en ruwheid uitgevoerd.
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De methoden van de Kempei worden hier niet beschreven: zij
overtreffen in ieder opzicht de fantasie van een normaal mens. Eén
ding staat vast: het doel van de Kempei is niet bereikt. De ge-
vangen genomen vrouwen verraden niets en niemand.

Ten slotte blijft voor de Kempei na weken en maanden onderzoek
niets anders over dan enkele gezochte aanklachten over het clandes-
tiene luisteren naar de buitenlandse radio en het verspreiden van
nieuwsberichten. Dit gaven de vrouwen zelf toe en verder zwegen zij.
Dit idee om het luisteren te bekennen ontstond in het zoekend
brein van één van de zwaar gemartelde mannen, die tegelijkertijd,
zij het om enigszins andere redenen was gevangen genomen, en ge-
durende het verhoor begrip had gekregen van de ernst van het
vrouwenproces. Met volkomen opoffering van zich zelf legde hij
een verband tussen zijn zaak en die van de vrouwen, waarbij hij deze
laatste ophing aan door hem zgn. doorgegeven nieuwsberichten.
Dit had hem het leven kunnen kosten, maar hij redde de vrouwen
en daardoor wellicht vele anderen.

De nieuwe aanklacht tegen de vrouwen resulteerde in een gezamen-
lijke gevangenschap in één van de gebouwen van de Kempei, het
voormalige Franse Consulaat Generaal. |

De Kempei had drie gebouwen: in de eerste plaats de Rechtshoge-
school, waar het Instituut zelf zetelde. Daarin waren getraliede -
cellen aangebracht voor mensen, die nog dagelijks onder direct
verhoor stonden.

In de tweede plaats een tegenover dit gebouw gelegen politie-
post, waarvan de cellen gebruikt werden voor een gelijke categorie-
mensen en voor gewone misdadigers van allerlei soort en landaard.
Het Franse Consulaat Generaal werd gebruikt voor mensen, die
na hun verhoor, in afwachting van een veroordeling, werden aan-
gehouden. De beschrijving van deze plaatsen zou een afzonderlijk
boekwerk vereisen.

De hiervolgende schetsen geven enkele momenten uit het verblijf in
deze Kempeigevangenissen. .
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HET BEGIN

AAR staan een paar Jappen!”

We zaten te ontbijten, toen een van de kinderen dit

zei. Wij waren met ons achten in huis, d.w.z. mijn beide
» kinderen — mijn man was geinterneerd — twee logé’s uit
Makassar, beiden weduwe, en een mevrouw uit Sumatra met twee
kleine kinderen. Er waren toen veel vrouwen uit alle delen van
Indié, die naar Batavia waren gekomen en in Bataviase gezinnen
waren ondergebracht.
Het was Juli 1942. Na de overgave waren de meeste mannen ge-
interneerd. Direct al de eerste week. 11 Mei werd een' grote razzia
gehouden en eind Juni werden de laatsten, die niet officieel hun werk
door moesten zetten, ook opgepakt. Vele vrouwen trokken bij elkaar
in, ook al omdat de Jappen de grootste en mooiste huizen dadelijk
bezetten.
,,Blijven jullie zitten, ik ga wel eens kijken”, zei ik.
Op de voorgalerij stonden twee Jappen te spelen met ons kleinste
logéetje, dat allervriendelijkst uit de box naar hen kraaide.
Eén was in het grauwgele uniform van een Japans officier, de ander
droeg een slechtzittend wit pakje; beiden natuurlijk met kaal ge-
‘knipte hoofden.
Ze vroegen mijn naam en zeiden toen, dat ik in de auto moest
stappen, v66r, naast de chauffeur.
Voordat ik mij goed en wel realiseerde wat er gebeurde, reden wij
het erf af, zonder dat ik afscheid had genomen of zelfs maar naar
de kinderen had gewuifd. Ik had geen idee wat jme boven het hoofd
hing: zeker niet dat deze tocht een afscheid voor goed van mijn
huis zou betekenen en een scheiding voor vele maanden van mijn
kinderen.
Onderweg reed ik een vriendin voorbij, die zwoegend achter een
grote bakfiets zat, volgeladen met blikjes en eetwaren voor de Austra-
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liérs, die in een gevangenis in de benedenstad zaten. Het was minstens
10 km rijden. Dat deed een groepje vrouwen geregeld. Sommigen
gingen de huizen langs om blikjes op te halen en anderen brach-
ten het naar de krijgsgevangenen. Dit gebeurde op de fiets, want
niemand had meer een auto: de Jappen hadden onmiddellijk alle
auto’s in beslag genomen.

Mijn vriendin keeck stomverbaasd, toen ze mij met Jappen in een
auto zag zitten. We wuifden elkaar vrolijk toe.

De Jappen reden met mij naar het gebouw van de rechtshogeschool
en nog had ik niets in de gaten, tot ze mij in een kamer brachten...
Er stond een groot bed in die kamer, met een donkerblauwe klam-
boe, ook stond er een tafel, waarachter een van mijn begeleiders,
die tolk bleek te zijn, ging zitten.

Mij werd tegenover hem een stoel aangewezen.

De andere Jap bleef vlak bij mij staan.

‘Toen begon een verhoor en begreep ik het...

Het ging over een volkomen gefingeerde beschulngmg Het onder-
werp doet hier niet ter zake. Evenmin zal ik schrijven over de me-
thode van verhoor! Mensen die deze verhoren hebben meege-
maakt kunnen zich dit voorstellen; voor anderen is het niet nodig
de details daarvan te weten.

Ik was een gevangene van de Kempetai, de Japanse Gestapo.

’s Middags om een uur of vijf brachten de Jappen me naar een cel,
de laatste van drie, waar reeds een Indisch mevrouwtje in zat. Deze
cellen waren oorspronkelijk waarschijnlijk wachtkamers, doch ble-
ken thans met zware houten balken en deuren met drie stel sloten
tot cellen omgebouwd te zijn. : '
De beide andere cellen zaten tjokvol met mannen. Als ik voorbij
moest komen, werd een schor Japans bevel geschreeuwd en dan
moesten ze allen met hun gezicht naar de muur gaan zitten.

Ik heb, gedurende de dagen dat ik verhoord werd, één keer mogen
baden, maar er stonden wel tien Jappen omheen, waardoor het
bad niet die verfrissing gaf, waar ik op gehoopt had. Later wende
ik ook daaraan, en ik troostte mij met de gedachte, dat je in Indié
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nu eenmaal altijd kans hebt op kakkerlakken in de badkamers.
Die zien je ook, dus waarom je dik te maken om een Jap?

Het eten was betrekkelijk goed, maar we kregen bijna niets te drin-
ken: één sherryglas lauw water, als ik ’s middags van het ,,verhoor”
terugkwam. : ‘ :
Na vijf dagen brachten de Jappen me naar de politie-gevangenis
op het Koningsplein.

Deze gevangenis stond onder de Indonesische politie, maar de Jap
en vooral de Kempei-Jap, had er steeds vrije toegang. V66r de oor-
log was het gebouwtje met veertien cellen een plaats, waar de dage-
lijks opgepakte boeven en boefjes, nachtvlinders e.d. voorwaarde-
lijk opgeborgen werden tot ze verhoord werden. Nu werden er in
geborgen alle verdachten, die de Kempei-tai met martelen verhoord
had en waar ze mee ,klaar” was, plus alle schorrie-morrie, dat
van straat opgeraapt werd en nieuwe Kempei-gevallen, waarvoor in
de rechtshogeschool geen plaats was.
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SENSATIE

ET gaf een hele opschudding in de rij van cellen: een
Hollandse Mevrouw door de Kempei zelf binnen ge-
bracht! Zolang de Jappen nog in de gevangenis waren,
bleef het doodstil in alle cellen, maar niet zodra waren
ze goed en wel weg, of de herrie begon. Het was een geschreeuw en
geroep; allen wilden weten, wat er gebeurd was. De Indonesische
politie was minstens even ontdaan en nieuwsgierig als de gevange-
nen zelf. Eén agent kwam direct met een klein watje en een bijna
leeg flesje perubalsum, het laatste dat over was van de mooie
E.H.B.O.-trommel, om mijn knie die vol grind zat — ik was bij
het uitstappen van de auto nl. gestruikeld — schoon te maken.
De hele avond door had ik bezoek voor mijn cel, want de politie
gaf aan alle Hollanders beurt om beurt even de kans om mij te be-
kijken.
Er was ook een Australisch soldaatje, dat al enige maanden daar
zat, met een schattig ringbaardje. Met hem zat een Hollandse ser-
geant, die mij dadelijk zijn kostbaarste bezit, een badjas, bracht.
Tk was nog altijd in dezelfde kleren, als waarin ik vijf dagen te voren
door de Kempei weggehaald was.
Van een andere Hollander kreeg ik een handdoek, van een Indo-
nesisch agent een kam, van een Chinees een klein spiegeltje en een
Indonesiér bood me aan om zijn tandenborstel te lenen!
De Indonesiérs, die zelf ‘een ,,behandeling” van de Kempei hadden
ondergaan, waren ontzaglijk nieuwsgierig, wat mij precies over-
komen was. Ze konden natuurlijk alleen mijn benen, gezicht en
armen zien, en dat wekte hun sensatielust zo op, dat ze me gewoon
stonden te bedelen, dat ik hun nog meer zou vertonen!
Om van hun kant mij een plezier te doen, toonden ze alle striemen
en narigheden, die het dierbare Nippon hun aangedaan had. Een
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grote Indonesiér was er bij, die altijd als hij maar even
uit zijn cel was, v66r mijn cel kwam om vol veront-
waardiging zijn rug van schouder tot knieholte te laten
zien en dan van mij een dergelijke demonstratie bijwijze
van tegenprestatie vroeg!



HET VERHAAL VAN DE ZES PASTOORS

E kleren maken de man”, maar ook de Pastoor! Daar
zijn we achter gekomen, toen we hoorden, dat tussen
een honderdtal summier geklede mannen zes pastoors
- zaten, en wij met veel moeite te weten gekomen waren,
wie van al die mannen de pastoors waren.
Waarom ons dat zo intrigeerde, weet ik niet. Maar het was een
feit, dat we er erg nieuwsgierig naar waren.
Wij waren vijf dames, Kempei-tai-gevangenen. Door de Jappen
~werden we aangesproken met ,,perampoean’, dat is het gewone
maleise woord voor ,,vrouw”, maar het is geen aanspreektitel. Ze
dachten ons op die manier te beledigen. Maar wij schoten er altijd
weer om in de lach, en dan begrepen zij niet, waarom die gekke
vrouwen nu weer lachten! -
We zaten opgesloten in de bediendenkamers, die omgebouwd waren
tot gevangeniscellen, van het zgn. Franse Consulaat op het Konings-
plein in Batavia. :
In de eerste zes cellen zaten Japanse gevangenen. Wat die op hun
kerfstok hadden, weet ik niet. Eén is er eens ter dood veroordeeld,
en een ander tot zeven maanden gevangenisstraf. Deze laatste werd
op dezelfde dag gevonnist als wij. Hij barstte in snikken uit, toen
hij zijn vonnis hoorde!
Dan kwam een zgn. goedang, een groot hok, waarin de kleren,
schoenen en verdere bezittingen van de gevangenen bewaard werden.
Alles wat daarin ondergebracht werd, was minitieus opgeschreven,
tot zelfs onze haarspelden toe. Deze hebben we, toen we vrij kwamen,
ook eerlijk teruggekregen!
Dan kwam het badhok, met enige douches, en vervolgens een ge-
legenheid, die alle beschrijving tart.
Hieraan grensde de vrouwencel! We waren aanvankelijk met ons
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vijven, maar toen de twaalfde kwam, werden we over twee hokken
verdeeld.

Verderop volgden nog de cellen waar de mannen in opgepropt zaten.
Alles door elkaar.

Vé6r al die kamers liep een lange gang, waar dag en nacht een
paar Jappen-bewakers langs sloften. Ik zeg ,.sloften”, want de Ja-
panner heeft een aparte sloffende loop. Hij tilt zijn voeten niet be-
hoorlijk op. Voor ons was dit een voordeel, want je wist altijd of
het een Jap was, die in aantocht was.

Onder onze medegevangenen zat van alles: Hollanders, Indone-
siérs, Ambonezen, Chinezen, zelfs een paar Arabieren. Het waren de
degelijkste en de slechtste mensen door elkaar: rampokkers, moorde-
naars, dieven, gevangenisdirecteuren, pastoors, ambtenaren, han-
delsmensen, schooljongens en studenten. De meesten waren alleen
maar gekleed in ondergoed.

Het was voor ons een spel uit te zoeken en te raden, wat iedereen van
zijn vak was. Dat lukte bijna nooit! Maar de pastoors waren voor
ons net een zoekplaatje: ,,waar zijn de zes pastoors?”

De eerste maakte het ons gemakkelijk.

Hij kwam voor onze cel staan, stelde zich aan ons voor en zei toen
tegen mij de mooiste en meest troostrijke woorden die men ooit
kan horen, waardoor hij al de gruwelen en ellende, die ik doorstaan
had, maakte tot iets, waarvoor ik dankbaar kon zijn. Ik was erg
gelukkig toen.

De tweede pastoor bleek mijn man goed te kennen. Ik herinnerde
me, toen hij zijn naam noemde nog een zeer waardig en plechtig
geestelijke, in vol ornaat, die in Buitenzorg bij ons op bezoek was
geweest, maar ik herkende hem in deze gebogen gestalte, in arm-
zalige kleren niet terug. Hij fluisterde mij toe, dat hij voor ons bad
en ook voor mijn man. Dat gaf troost en sterkte.

Wij wilden verder zelf uitzoeken, wie nog meer een pastoor was. We
dachten de geestelijken aan de tonsuurs te zullen herkennen. Maar
dat kon in dit geval niet, want alle mannen hadden minstens vier
weken geen schaar of scheermes op hun hoofd of gezicht gehad;
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alles was dus overgroeid, zo ze al tonsuur zouden gehad hebben.
We vroegen aan een rustig uitziend man: ,,Bent U pastoor?” De man
was verontwaardigd. ,,Hoe komt U er bij, ik ben schoolmeester!”
,,0, neemt U ons niet kwalijk, maar we wilden zo graag weten
wie de pastoors zijn.”

Hij wees ons toen no 3 aan, die vlakbij stond.

We durfden verder niet ronduit vragen, bang, dat we weer zouden
beledigen en zijn toen gaan ,elimineren”.

Dat was een leuk spel.

Zoals ik al vertelde, was het douches-hok en het hok waar de
zinken dozen ’s morgens geledigd werden, naast onze cel. Daardoor
kwam ieder geregeld langs ons en als men op elkaar moest wachten,
hadden we nog wel eens gelegenheid een haastig fluistergesprek te
voeren.

De Jap bleef liefst een beetje uit de buurt van dat ene hok, als het
open moest worden gedaan, want het rook niet z6 fris!

Als de mannen gingen baden, moesten ze zich dikwijls al in de
gang uitkleden. Het was voor ons dan: ,,Baissez les yeux, mes filles!”
De lange van top tot teen getatoueerde was natuurlijk geen pastoor!
Die viel uit.

De man, die een jacquetbroek droeg, ook niet; pastoors lopen niet
in Jacquet

Maar die aardige oude heer in pyama? Dragen pastoors vrolijk
gestreepte pyama’s? Dat wisten we geen van allen. Toch hebben we
één pastoor er onder uitgehaald aan zijn keurig verstelde kleren.
Zo netjes doet een Indische echtgenote het niet. Deze leert het de
baboe en dat wordt nooit erg precies. Die volkomen volgens de
regelen der kunst ingezette stukken, moesten door de nonnen zijn
gedaan! Het was zo, het was een pastoor!

Op een morgen was er grote commotie. Er kwamen veel Jappen
binnen en de namen van de zes pastoors en van een gevangenis-
directeur werden afgeroepen.

Dat betekende, dat ze die dag gevonnist zouden worden. Ze waren
‘beschuldigd van anti-Nippon-propaganda. Ze hadden op hun scholen
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in Djocja aan hun onderwijzers gezegd, dat ze voor de vrede moesten
bidden!

Allen werden geboeid weggebracht. Wel hadden ze hun boven-
kleren aan mogen trekken, en ze mochten schoenen aan.

We zaten in ongelooflijke spanning te wachten.

’s Middags kwamen ze terug... Allen ter dood veroordeeld!

Ze hielden zich kranig, liepen rechtop, met ernstige, moedige gezichten.
Het was voor ons ontzettend.

Het was gewoonte, dat de ter dood veroordeelden ’s avonds met de
Japanse wakers in de tuin mochten lopen, met handboeien aan. Ook
kregen ze wat te roken. :

Wij, andere gevangenen, moesten zo’n dag binnen blijven. We zagen
hen zitten, op de grond, onder de grote boom, midden in de tuin,
met twee Kempei-Jappen er bij — heel rustig en beheerst.

Ze hebben toen aan de Jappen het Evangelie verteld.

Om 8 uur ’s avonds was er altijd een zacht gefluit, dat van cel tot
cel doorgegeven werd, als sein voor gemeenschappelijk gebed. Die
avond was het gebed dieper en ernstiger dan ooit.

Niemand sliep die nacht en de wakers stonden zelfs toe, dat we zo
nu en dan rechtop gingen zitten, wat anders nooit mocht.

De volgende morgen vroeg zouden de zeven mannen weggevoerd
worden om geexecuteerd te worden.

De wakers van de vorige avond waren er nog. Ze heten meer toe
dan anders.

De mannen kwamen allen afscheid nemen, allen waren moedlg en
troostten de medegevangenen.

De pastoor uit de verste cel stond bij iedere cel stil en zei een regel
op van het mooiste couplet van ons Wilhelmus.

,,Mijn schild en de betrouwen.”

Zo ging hij langs iedere cel:

,»De tyrannie verdrijven...”

De Jappen wisten niet dat hij ons troostte én door een zegenbede
én door ons Wilhelmus.

Toen vertrokken ze. Het was bijna niet te dragen.
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Tegen enen moesten wij baden. Ik kwam de cel uit en wie staan daar
voor ons?

De zes pastoors! Gratie en levenslang!

Ik vloog de oude pastoor om zijn hals en wilde hem omhelzen, maar
bedacht nog op het laatste moment: Je mag een pastoor niet zoenen!
Maar we snikten van blijdschap. .

De Paus had kort tevoren een heleboel millioen yen gegeven voor de
Japanse krijgsgevangenen en uit dankbaarheid daarvoor kregen deze
pastoors gratie.

De gevangenisdirecteur niet.

Hijj ligt op Antjol.
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SYMBOLEN

E waren met z'n vieren.

Onder zwaar Kempei-geleide werden ze van Madioen naar

Batavia gebracht, om gevonnist te worden.

Ze werden bij ons in het hok gestopt; wij zaten al met ons
vijven. 't Was vol, maar ongelooflijk gezellig, en wonder boven
wonder mochten ze hun koffertje bij zich houden. Daar zat van
alles in. We hebben gesmuld van pepermuntjes en zuurtjes.

Troel had een fel oranje jurk aan. ;
Het was immers 31 Augustus en met zo’n jurk kon je van je vader-
landse gevoelens blijk geven!

’s Middags werden we gelucht.

De mannen zaten in het achterste gedeelte van de tuin. Zij mochten
niet rondlopen, wij vrouwen wel.

Vier van ons zijn heel langzaam en plechtig van het uiterste eind van
onze tuin gelopen naar de grens van waar we komen mochten, op
een rij, in een rode jurk, een witte, een blauwe en Troel in haar
oranje jurk: de vlag!

De mannen begrepen het en waren blij. Ze konden niet opstaan,
want dan zouden de Jappen het ook begrepen hebben en zouden
we afgeranseld zijn. Ons hart bonsde in onze kelen en onze knieén
knikten, toen we weer veilig op onze plaats terug waren. Maar het
symbool hadden we gegeven!

Plotseling was er grote opschudding, zelfs de Jappen werden op-
gewonden.

Een grote vlucht kraanvogels — je ziet ze bijna nooit in Batavia —
vloog in een grote V over de gevangenis.

Het tweede symbool op Koninginnedag!

Vol goede moed verdwenen we weer in onze cellen.
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SUZANNA

P de deur van de badkamer— als men dat mooie woord
durft te gebruiken voor het hok met een paar douches,
waarin we ons met ons vijven tegelijk moesten baden —
zat aan de binnenkant geen knip; wel was aan de buiten-
kant een sleutel.
Eén van de Japanse wakers was een grappenmaker. Hij gomde
als wij aan het baden waren, onverwachts de deur open, en als wij
die weer gesloten hadden, draaide hij de sleutel aan de buitenkant
om en liet ons dan een hele tijd in dat griebelig vieze hok wachten.
Het was zijn idee van een grapje.
Eén van onze medegevangenen was een onderwijzer, een aardige
sportieve man. Hij zag altijd kans om even zijn cel uit te komen,
of wat te gaan drinken, als de andere mannen buiten in de tuin ge-
lucht werden. :
Eens kwam hij de badkamer binnen, toen wij juist allen stonden te
douchen. De goede man schrok minstens even erg als wij.
’s Middags stond hij even voor onze cel stil en fluisterde ons toe:
,,U moet het maar niet erg vinden, dames, maar ik heb thuis een
plaat, ,,Suzanna im Bade”, dus ik weet hoe het is.”
Hij heette bij ons verder: ,,Suzanna”.
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- stuk en dat vinden ze niet leuk.

EEN BELEDIGING

R wordt beweerd, dat de oorzaak van de kromme benen
en daardoor korte gestalte van de Jappen is, dat ze als
baby’s de hele dag op de rug van hun moeders worden
meegesleept.

Wat de oorzaak ook is, ze zijn klein van

Als wij Hollandse vrouwen kleiner ge-

weest waren, zouden we hen minder ge- , "”m,mlw» 2
ergerd hebben. Nu kwam hun reeds van
nature bestaanden minderwaardigheids-
complex nog sterker tot uiting.

Eén van de Jappen, die we als waker had-
den, voelde zich zelf geweldig. Hij was
dan ook minstens één meter zeventig. Nu,
dat is voor een Jap een reus.

Wij mochten op een keer in de tuin even
rondlopen. We liepen op blote voeten.
De mooie Jap stond kaarsrecht zijn snorretje op te strijken en wenkte
me by zich te komen. ,

Hij droeg prachtige lichtbruine rijlaarzen met flinke hakken.

Ik moest naast hem gaan staan; hij wou meten, wie de grootste
was. Ik won het! .

»»Je bent net zo oud als mijn moeder,” zei hij. Blijkbaar was dit
als een belediging bedoeld.

»Mijn zoon is groter dan jij,” zei ik.

Hij keerde zich woedend om; mijn antwoord had hem wél beledigd.

30






MARY

E heette Mary en zat bij ons in de cel.

Ze was niet zo heel jong meer, was getrouwd en had een

heel stel kinderen.

We praatten veel met elkaar.
Ze was gelukkig in haar huwelijk, maar had het idee, dat haar
mooiste tijd voorbij was.
Ze dacht, dat ze geen taak meer had.
Gelijk met ons waren in deze gevangenis veel andere gevangenen,
mannen, binnengebracht. Ze hadden weken lang bij de Kempei
moeten doorbrengen en waren op de gruwelijkste manier mis-
handeld en gemarteld.
Een oudere heer was er bij, die door alles, wat hij ondergaan had,
in de war was. Ze hadden ook iets met zijn ogen gedaan, hij kon
haast niet meer zien.
Hij was zijn geheugen ook een beetje kwijt.
Toen we allen ingeschreven werden en voor de zoveelste maal onze
duimafdruk moesten zetten op een stuk papier met Japanse letters
— we wisten dus helemaal niet, wat we tekenden — hadden we
gelegenheid wat met de mannen te praten.
De oude heer zei tegen Mary: , Ik weet niet meer hoe mijn vrouw
er uitziet. Ik ben zo ongelukkig.”
Mary zei: ,,Jk weet het wel... Ze heeft een heel lief gezicht en erg
mooie ogen.”
»Ja,  zel hij en zijn gezicht straalde op eens.
Toen was Mary voor hem het symbool van ,,de vrouw” geworden.
Hij was tegen iedereen erg vriendelijk, maar tegen haar was hij
extra voorkomend. Als het mogelijk was, gaf hij de enige pisang,
die we ’s Zondags kregen, weg aan de vrouwencel. Altijd had hij
een bemoedigend woord.
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Toen wij vrouwen ons vonnis gehoord hadden en weggevoerd
zouden worden naar de strafgevangenis in Mr Cornelis, lieten de
Jappen toe, dat de mannen afscheid van ons kwamen nemen.

En toen heeft Mary van die oude heer afscheid genomen alsof ze
zijn liefste was, om hem te helpen en troost te geven.

Hij was er zo gelukkig door.

Maar het wonderlijke was ook, dat de jongens afscheid van haar
namen, alsof zij hun moeder was.

Zij zagen weer in haar ,,de moeder”.

Daarom was dit een van de mooiste dagen van haar leven.

Hij is in de gevangenis gestorven.



DE VLAG MOET BLUVEN STAAN

,,Fallada, daar hang je nou!”
,,Koningsdochter, daar ga je nou!”

VONDS had Hanny aan de kinderen dat mooie sprookje
van Grimm voorgelezen en toen ze de volgende och-
tend op een rek vastgebonden zat en door twee Jappen

s om de beurt geslagen werd met stokken, touwen, bam-
boe’s en zwepen, kwamen haar die regels alleen maar in de gedachte.
Verder kon ze niet denken: '

,,Fallada, daar hang je nou!
,,Koningsdochter, daar zit je nou!”

2

En toen ze haar op de grond gegooid hadden en met dikke touwen
gebonden aan handen en voeten, was het:

'9’

,,Koningsdochter, daar lig je nou!

Nadat de beulen zich vervolgens urenlang speciaal op haar voeten
geconcentreerd hadden, met het gevolg dat ze z6 opgezwollen wa-
ren, dat het bijna niet mogelijk was er op te staan, moest Hanny
tussen de Jappen in naar de cel terug lopen.

Ze had het idee: als ik zeg, dat ik niet lopen kan, laten ze me door
een Indonesiér naar m’n cel terug sleuren of ik moet kruipen. Dat
kan natuurlijk niet. Gelukkig vond ze weer kracht en troost in een
symbool, dat ze zichzelf voorhield.

Ze had een blauwe jurk aan, witte sokjes en rode schoenen Dus de
vlag. Nu: de vlag moet blijven staan. Wat er ook gebeure: de vlag
moéet blijven staan!

Dit steeds maar voor zichzelf herhalend, is het haar gelukt iedere
keer wéér te lopen van de martelkamer naar de cel en weer terug
naar de martelkamer.
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NA VUF JAREN

Den Haag, 26 November 1947

IEVE HANNIE, :

Het was een allerplezierigste verrassing je brief te krijgen,

die je schreef op de datum van ons vonnis door de Japanse

krijgsraad. :
Door allerlei beslommeringen heeft het lang geduurd voor ik je kon
antwoorden en nu zie ik aan de datering van mijn brief, dat het
vandaag juist vijf jaar geleden is, dat we de gevangenis uit mochten.
Wat was het merkwaardig, dat we het binnengaan in de gevange-
nis voelden als een soort van bevrijding, omdat we onder de directe
hoede van de Kempei-tai uitkwamen. Weet je nog, met hand-
boeien twee aan twee aan elkaar vastgeklonken, met ons armzalig
bundeltje kleren in een gevangenisauto naar de strafgevangenis van
Mr Cornelis?
We wisten helemaal niet, wat we konden verwachten. Al die cellen,
waar we langs moesten lopen achter een Mof aan, die ons de weg
wees. Hij was eigenlijk wel goedig, want hij zei niets van onze en-
thousiaste begroeting met de Hollandse vrouwen, die in de eerste
cellen zaten en ons bemoedigend toeriepen, dat het daar heus niet
zo slecht was en dat het eten zoveel meer en beter was dan in het
Franse Consulaat. Toen die eerste nacht heel alleen in een cel met
duizenden torretjes en millioenen muskieten. Steenkoud had ik het.
En die vriendelijke Chinese moordenares, die me haar sapoelidi
aanbood om tenminste de kakkerlakken te verjagen!
En toen ’s morgens vroeg die hartelijke groet: Goeden morgen
Mevrouw, hebt U wat kunnen slapen? Onze cipieresse! De ver-
ademing, een Hollandse stem te horen! Ze heeft heel wat voor ons
gedaan. Ze is dan ook later door de Jappen afgezet.
En herinner je je nog de dag van onze vrijheid? Weet je nog? We
waren tot het moment, dat we de poort uitstapten er niet zeker
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van, of ze ons niet weer om de een of andere reden zouden vast-
houden! :

Herinner je je nog, dat Nettie en Willy dat Indonesische Volkslied
in het Japans, dat we met alle dieveggen, moordenaressen en lichte-
kooien met een Indonesisch bewaker als dirigent moesten zingen, de
laatste dagen krampachtig uit hun hoofd probeerden te leren, vol
angst, dat de Japanse directeur het ons als afscheid zou laten zingen
en dat we dan weer teruggestuurd zouden worden om het alsnog
te leren, als we het niet kenden!

En die Indische directeur, die ons, toen we ons vrijbriefje kregen,
toefluisterde, dat we onderdaniger moesten staan tegenover de Jap
en dat we onze ruggen toen extra strekten en onze neus in de wind
staken! Onderdanig! Dat was wel het laatste waar we bereid toe
waren. We konden het eenvoudig niet zijn. Ook later niet. De Jappen
hebben ons op alle manieren proberen te beledigen, te kwetsen en
 te vernederen, maar ons zelfbewustzijn is niet gebroken geweest.
Jouw beschrijving van de eigenlijk zielige, goudgetreste Nipse
hoofdofficieren, die ons trachtten te imponeren, toen wij met z'n
twaalven op een rij met handboeien aan voor dat tribunaal stonden
en voor enige van ons het doodvonnis verwachtten — Goddank
~ werd het maar zeven en tien jaar —, vind ik niet helemaal netjes,
maar ze klopt met mijn herinnering.

- Weet je nog die aardige Ambonees, die zich zo flink hield, toen zijn
doodvonnis weél werd uitgesproken bij de eerste keer en zo gelukkig
was, dat het veranderd werd in levenslang?

De arme man is betrekkelijk gauw in Tjipinang gestorven, dysen-
terie en algehele uitputting na alle martelingen, die hij van de
Kempei ondervonden had.

Die Jappen begrepen niets van ons. Maar zij zelf waren toch ook
wel heel idioot. Weet je nog, toen we daar v66r hen stonden, dat
ze ons toen in het Japans, waar we uiteraard niets van begrepen,
dat vertaald werd in het Maleis, waar ik nog minder van begreep,
probeerden te overtuigen van de macht van het Japanse Keizerrijk?
Toch merkwaardig dat ze er behoefte aan hadden, ons, die toen
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toch op het diepste en laagste punt stonden, daarvan te overtuigen.
Door hun cigaretten- en waterproeven, stukgetrapte benen en uit
het lid gewrongen enkels, bamboestokjes onder de nagels, enfin
noem maar op, bedreiging met de doodstraf en erger, door niets
kregen ze ons klein.

Vergeef me, dat ik al die narigheid weer ophaal. Maar het wonder-
lijke is en zo zal het jou ook wel gaan, dat de momenten, die naar
gewone maatstaf het vreselijkst moesten zijn, eigenlijk hoogtepunten
geweest zijn. :

Onder zwaarste gebondenheid van het lichaam en de ergste pijn,
wist je dat de geest sterker is dan het lichaam en dat gaf een gevoel
van blijdschap en bevrijding.

En de grofste beledigingen en vernederingen waren voor ons een
aanleiding tot een bijzondere humor!

De Jappen begrepen dit niet.

Je schrijft me, dat je het contact met onze andere vriendinnen uit
die eerste Kempeitijd verloren hebt. Toevallig weet ik van de meesten
iets af. Je hebt waarschijnlijk gehoord, dat Annie gestorven is in het
moordkamp Ambarawa. Kitty heeft een ernstige schok gekregen
na de zogenaamde bevrijding. Haar man was toch ter dood gebracht,
onthoofd. Je weet, ze hoopte steeds tegen beter weten in. En nu is
haar jongste meisje gewond, ook in Ambarawa door het mitrail-
leurvuur van de pemoeda’s en op weg naar Semarang onder Brits-
Indisch geleide overleden; in Semarang maakte ze een gevecht
mee tussen Jappen en Indonesiérs. Ze is nu in Holland met haar
twee overgebleven kinderen. Om een voor mij niet geheel begrijpe-
lijke reden verlangt ze terug naar Indie.

Willy ontmoette ik nog in Batavia. Ze is toch gescheiden van haar
man. Je weet, ze had zulke goede voornemens. Ze heeft zich dadelijk
al met een Britse majoor verloofd, die ze leerde kennen op zoek
naar haar auto, die natuurlijk door de Jappen in beslag was ge-
nomen en door de Britten gevorderd, maar waar ze toevallig het
nummer van had. Deze majoor reed er in rond! Ze heeft zich toen
maar met hem verloofd. Kon natuurlijk nog niet dadelijk trouwen.
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De Brit is weer overgeplaatst, kon de auto niet meenemen en heeft
haar toen ook maar achter gelaten! Ze is nu getrouwd met een veel-
belovende planter, die geduldig wacht op de bevrijding van zijn
onderneming. . '
Helene kwam ik tegen in den Haag, spuitende van kwaadaardigheid
over dure gestoffeerde kamers — 350 in de maand —, schoenen-
bonnen en Hollandse familieleden; we hebben elkaar getroost met
herinneringen uit de Kempeitijd. Over een paar weken gaat ze terug
naar Indié, waar haar man dient als B.B.-ambtenaar. Ze verheugt
er zich op om weer zoals vroeger onder de bevolking te werken. Het
is haar wel toevertrouwd.

Erg medelijden heb ik met Zus. Je weet, dat zij zo angstig was over
haar dochter in Holland, omdat zij bang was, dat dit half-hysteri-
sche kind onder de indruk zou raken van de Nazi-propaganda.
Haar vrees bleek niet ongegrond: het kind is geinterneerd en schijnt
nog steeds te fantaseren over een Hollandse Nazi-staat. Het is zo
bijzonder tragisch, omdat Zus zich zelf zo ongelooflijk flink tegen-
over de Jappen heeft gedragen.

Als ik aan Ciska denk, schiet ik steeds in de lach. Je weet, dat ze
altijd zo sentimenteel deed over moederliefde en nu stond er in de
eerste Roode Kruiskaart, die ze uit Holland kreeg, dat haar oudste
zoon getrouwd was en al een zoon had. Ze is diep beledigd; in plaats
van dat hij alsmaar smachtte naar zijn moeder, heeft hij troost bij
een andere vrouw gezocht en nu is zij nog véo6r haar vijftigste
jaar grootmoeder!

Mary is helemaal uit het lood geslagen. Haar man heeft in Australie
zo geleden onder de zorg over zijn gezin op Java, dat hij het meisje,
dat hem in die tijd zo doeltreffend getroost heeft, nu cok maar ge-
trouwd heeft. Het is zo zielig, want die twee jongens van haar stel-
den zich een hemel op aarde voor, als Pappie er weer was. De meisjes
zijn al volwassen, die trekken hun schouders op over Pa.

We hebben ons de toekomst wel heel anders ingedacht, dan zij ge-
worden is. Zouden wij ooit nog eens die absolute vrijheid en kracht
meemaken, die wij kregen onder het grove geweld van de Jappen?
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Toen was ons geloof toch een onbetwistbare werkelijkheid. Ook
begrepen wij wat Vaderland en Vorstin betekenden.

Als ik denk aan onze eerlijke flinke jongens, die op het ogenblik
in Indié de naam van Holland groot maken, heb ik goede moed,
maar wanneer ik dan weer veel mensen ontmoet, die maar één ver-
langen hebben: weglopen uit Nederland uit angst voor het Russisch
gevaar, dan twijfel ik weer.

‘Toch kan ik mij niet voorstellen, dat alles, wat wij meegemaakt
hebben, voor niets is geweest.

Wij weten toch, dat de vlag niet alleen moet blijven staan, maar
ook kan blijven staan. Wij weten het uit ervaring.

Vergeef mij dit ietwat dramatisch slotwoord: ik weet, dat je er pre-
cies zo over denkt.
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