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poorwoord | -

Gaarne voldoe ik aan het verzoek hier een voorwoord te
schrijven. Inimers, als Voorzitter van de Prdvir}ciale Com-
missie ,,Nederiand helpt Indié” te Groningen, waardeer ik
het in hoge mate, dat én de schrijfster haar manuscript
én de uitgever zijn arbeid belcrngeloos\ ter beschikking van
onze commissie hebben gesteld, door welke samenwerking
het mogelijk wordt, dat zestien schetsen, het alledaagse
leven in Nederlands-Indié betreffende, .. het licht ;ulleil
zien.. Nederiands-Indié, dat van zo  ontzaggelijke bete-
kenis voor het moederland is geweest en, naar wij hopen,
zal blijven, heeft onze belangstelling hoog nodig, het ver-
keert in nood.

Aan ons nu, die nood te helpen lenigen; elk steentje hier-
voor bijgedragen wordt dan ook door onze Commissie dax?k-

baar aanvaard.

Groningen, Februari 1946. , W. W. Feith.



] loidine

De actie ,,Nederland helpt Indi&”, heeft veler sympathie.
Dit boekje bevat een 16-tal schetsen over Indié. De eer-
sten handelen over het leven zoals het voor de oorlog was,
de vier laatsten over het leven tijdens de Japanse bezetting.
De personen zijn gefantaseerd, doch alles wat men hierin
leest, is werkelijk gebeurd. :

Een tiental schetsen verscheen reeds in het damesblad
»Margriet”, welker redactie ook een vijftal tekeningen belan-
geloos voor het goede doel beschikbaar stelde.

De schets ,Een bange tijd” werd reeds gepubhceerd in
het maandblad ,,Moeder”.

Ik hoop, dat vele landgenoten dit werkje zullen kopen,
om zodoende de actie ,,Nederland helpt Indi&” te steunen.

- De Schrijfster.



mederland helpt Indie"

Op heel de aard is vn]held weer ontloken,

Ons allen gaf het nieuwe moed en’ kracht.

De wereldbrand, door Duitsers wreed ontstoken,
Werd met vereende hulp tot ondergang gebracht.
Maar in het land, waar velen onzer zonen

Hun krachten gaven aan een ideadai,

Waar duizenden van Neerlands kindren wonen......
Daar spreekt de tweedracht nog zijn wrede taall

 QOost-Indié, dat in de rij der volken

Door gele wreedaards doodlijk werd gewond,
Wie onzer kan het leed, de rouw vertolken,
Dat daaglijks opstijgt uit Uw hete grond!

‘Wie kan het diep verdriet der moeders peilen,
Wier kindren stierven aan de hongerdood.....
Laat Uw gedachten eens een poos verwijlen
Bij 't leed der velen, bij hun grote nood!

Niets is in staat de armoe te beschrijven,

~ Die heerst daar onder felle tropenzon!

Uw landgenoten moeten er verblijven.

Ach, dat Uw hulp hun leed verlichten kon.
Neerland helpt Indié, o, laat het klinken,

Door heel ons mooie land van Zuid tot Noord.
O, laat toch Indi& niet in zijn leed verdrinken.....
Let op de noodkreet, die gij hebt gehoord!
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Handschoentjes aankomst

Langzaam en regelmatig zoekt de grote oceaanstomer zijn
weg over de wijde kalme zee. Nog slechts twee dagen, en
de passagiers zullen in Batavia van boord kunnen gaan.

Het is negen uur en op de dekken is het een drukte van
‘belang. De passagiers zijn bezig hun avondwandeling te
maken. Na het diner gaan de meeste mensen vijf, tien of
vijftien maal een rondje maken over de prachtige wandel-
'dekken.

In gezelschap van een paar andere jonggetrouwde vrouw-
ties loopt een jong blond ,Handschoentje”, in stevige pas

_het eerste klas dek over. Al wandelende zijn ze aan het
tellen in het Maleis, en ze hebben het grootste plezier. Sa-
toe, doewa, tiga, ampat, lima, anam, téedjoeh..., ,,hé, wat is
acht ook alweer”, zegt ons handschoentje luidop. ,Dela-
pan mevrouwtje”, roept een juist passerende oudere heer,
een resident, die voor de derde maal naar tropisch Neder-
land teruggaat. ,O, ja”, en dan vervolgt het vrouwtje
weer ,delapan, sembilan, sepoeloe. Hé, ik vind het een
moeilijke taal, jullie niet?”

,,Och, kom, dat zal wel wennen”, zegt een van haar
vriendinnen, ,er zijn zoveel die het moeten leren, en je
hoort altijd dat Maleis een gemakkelijke taal is”. »oteeds
vergeet ik weer wat acht is”, herneemt het blondje. Al-
weer komen ze de resident tegen, een rondje is gauw ge-
maakt, zodat men elkaar op de ,bootboulevard” vaak
passeren moet. ,Wat is acht nu?”, vraagt hij. Het
handschoentje bloost. , U zult me wel een vreselijke stom-
merd vinden, maar ik weet het heus niet meer”, zegt ze.
,Alles kan ik onthouden, behalve die akelige acht”. ,De-
lapan, de-la-pan”, lacht de resident. ,Denk maar aan
lappen, daar zijn vrouwen toch dol op om mooie jurkjes
van te maken”. ,Dat is een idee”, en vol moed begint ze
al lopende weer te tellen. Satoe, enz., en ja hoor, nu ont-
houdt ze het.

Twee dagen later stadt een knappe blonde reus ons
handschoentje op te wachten. Eindelijk.... na twee jaar.

De jongeman maakt het zijn kleine vrouwtje gemakkelijk
42 met de ontscheping en een halfuurtje later zitten ze al in




een taxi, die hen naar het hotel brengt. Plotseling slaakt
het vrouwtje een verwonderde uitroep. ,,O, Wim, kijk eens
hoe grappig, al die mensen. Baden die zo maar in de ri-
vier?” ,Ja, Puck, dat is hier gewoonte. Baden is hiereen
eerste levensbehoefte. De inlanders komen vaak van ver, en
moeten dus wel verkoeling zoeken in de erg verontreinig-
de rivieren”. ,Bah”, zegt het vrouwtje, ,ik vind het vies
en onhygiénisch hoor. Worden die mensen daar niet ziek
van?’ ,Nu”, zegt haar echtgenoot, ,het sterftecijfer van
de inlanders is veel hoger dan dat van de Europeanen. Ze
worden in de regel ook lang niet zo oud als wij”.

Al pratende zijn ze bij het hotel aangekomen. Ze gaan nu
eerst allebei een bad nemen. ,Denk er aan”, zegt Wim,
Jkruip niet in de bak hoor. Je moet water over je heen
gieten met het emmertje dat op de rand van de bak staat.
,,Sirammen” noemen we dat hier”. ,Dat weet ik lekker al”,
roept zijn ega, ,dat hebben ze me aan boord al verteld”,
en lachend verdwijnt ze in de badkamer.

Na een uurtje zitten ze allebei heerlijk verfrist in de voor-
galerij en drinken een glas kwast. Dan gaat de gong.
,Nu naar de eetzaal meiske, dan zul ‘je genieten van een
echte Indische rijsttafel”. Ze gaan naar de gezellige eet-

zaal en zoeken een tafeltije voor twee. Daar komt al een

bediende met een grote schaal rijst. Het vrouwtje bedient
zich flink. ,Jk heb honger, ik zal maar flink eten”,
zegt ze. ,Neem maar niet te veel”, zegt Wim met een
fijn lachje. ,Waarom niet, is dat niet goed? Mag je in In-
dié niet veel eten?’ Maar voordat Wim tijd heeft om nog
wat te zeggen, komt er al weer een bediende met een schaal,
en daarop liggen allerlei lekkernijen, cocoskoekjes, ge-
bakken bananen, pinda’s enz. Na die bediende komt er
weer een, en nog een, en nog een. Tot ‘ons vrouwtje zich
geen raad meer weet met alles, haar bord loopt bijna over
en blozend nee schudt tegen de bedienden. Haar man heeft
moeite het niet uit te schateren. Nu kijkt ze naar zijn bord.
Daarop ligt een kleine hoeveelheid rijst, en verder een beetje
van dit, en een beetje van dat. Van alles wat, maar weinig.

.Begin maar te eten Puckje, dan zal ik je vertellen wat
het is”, zegt Wim. En zo, van alles een beetje proevend,
wordt het vrouwtje gewaar, welke vreemde, maar toch lek-
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- kere dingetjes ze bij haar rijsthaar ouders. Bij het licht van
heerlijk, en ze vindt dat die lui geweldig kunnen koken.
- ,Het valt me mee, dat je het lekker vindt. Als je je met
- alles zo goed aanpast hier, dan ben je na drie maanden
vblkomen gewend”, zegt Wim. :
w»PDat hoop ik”, zegt het vrouwtje, en gearmd gaan ze

terug naar hun kamer.
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B ediendenmisere

»

Het is nog heel vroeg in de morgen. Een jong vrouwtje zit
met een handwerkje in de voorgalerij. Het is nog geen zeven
uur, maar de kantoren beginnen in Indi€ soms al om zeven
uur, haar manis om kwart voor zeven al op de fiets gestapt.

Plots wordt ze in haar bezigheid gestoord, ze schrikt zelis
een beetje, want onhoorbaar, op zijn blote voeten,is de huis-
jongen naderbij gekomen. Hij hurkt eerbiedig voor haar neer.

Jettie is nog niet zo lang in Indié, maar toch weet ze
wel al, dat een Inlander niet blijft staan, als zijn mevrouw
zit. Hij mag immers niet op haar neerzienl

_.Maoe apa?’1), vraagt zijn gebiedster.

* En bedeesd antwoord Paidjan: ,Saja poenja mamma -

. mattie nja moeda, saja minta perskot”.

En langzamerhand begrijpt de jonge mevrouw wat hij
wil. Zijn moeder is gestorven, en nu wil hij graag vijf gul-
den voorschot op zijn salaris, om naar de dessa te kunnen
gaan, om zijn moeder te begraven. =

,Kassian”,?) zegt Njonja Moeda (zo worden jonge Euro-

_ pese dames door de inlanders genoemd). Ze gaat naar bin-

nen om het geld voor Paidjan te halén. Drie dagen vraagt hij
vrij en dan zal hij precies om zes uur weer terug zijn.

De drie dagen gaan voorbij, maar wie verschijnt, geen
Paidjan. Jettie vraagt aan de andere bedienden, of die er
jets van weten. , Tida tace Njonja Moeda”3) is het ant-
woord.

Een poosje later komt Jettie weer door de bijgebouwen en
ziet tot haar ontsteltenis, dat de baboe vrolijk de kopjes
staat af te drogen met... de keukenhanddoek.

Jettie staat perplex, en in hakkelend Maleis-Hollands

probeert ze de baboe aan haar verstand te brengen, dat ze
de kopjes met de kopjesdoek, de glazen met de glazendoek
en de messen met een messendoekje moet afdrogen, enz.
Boetvaardig laat Roekmini de boze woorden van haar
Njonja over zich heengaan. ,Zul je 't nu beslist niet weer
doen?” : -
, Tida nja moeda”, zegt de baboe.
De volgende morgen krijgt Jettie bezoek van. een lieve

1) Wat is ex? %) Jammer, ¥) Weet ik niet, Mavrouw.
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oudere dame, die al twintig jaar in Indié is, en die Jettie al
vaak met raad en daad terzijde heeft gestaan. Jettie doet
aan mevrouw van Huizen het verhaal van de huisjongen.

»Och lieve kind”, roept haar vriendin lachend uit,
»wat jammer dat ik jou dat trucje niet eerder heb verteld. Je
hebt nu leergeld betaald, want noch Paidjan, noch je vijf
gulden zie je weer terug. Maar geef nooit je bedienden weer
voorschot, tenzij het bedienden geldt, die je al jaren hebt”.

»Cunst”, zegt Jettie, ,,ik kan me niet voorstellen, dat ik ooit
bedienden jaren zal hebben”.

»valt best mee hoor”, troost de oudere, ,je moet eerst de
Inlanders goed leren kennen. Misschien heb jeiets gedaan
of gezegd dat tegen hun adat inging, misschien vond die
Paidjan het alleen hier niet prettig, want als een Inlan-
der zich niet ,,senang” voelt, verdient hij liever minder, dan
dat hij tegen zijn zin blijft. Wees streng maar rechtvaar-
dig, dan blijven ze wel”, eindigt haar vriendin.

Nu vertelt Jettie de historie van de keukenhanddoek als
bordendoek. ,Niet ontmoedigd zijn meiske”, zegt me-
vrouw van Huizen. ,Je moet niet vergeten, dat de inlan-
ders zelf meestal niet anders dan een pisangblad als
bord gebruiken. Ze eten met hun vingers. Na het eten
spoelen ze hun vingers af, en klaar is Kees. Wat een ver-
andering voor zo'n Javaans vrouwtie als die zich voor 't
eerst gaat verhuren als baboe. Die Blanda’s gebruiken
vreemde gerechten, vreemde schalen, borden, messen, le-
pels, vorken. En dan bovendien voor al die dingen nog
weer verschillende doeken om het af te drogen. Of het nu
een rode of een witte doek is, een doek is een doek, denkt
baboe, als het maar gedroogd wordt, is Njonja tevreden”.

~1a’, zegt IJettie, ,als je 't van 't standpunt van de
inlanders beschouwt, begrijpje alles veel beter”. ,Juist”,
zegt mevrouw van Huizen, ,en als je een open oog
hebt voor de moeilijkheden van de bedienden, dan begrijp
je ze gauw genoeg en leer je ze kennen, en dan sukkel je
na verloop van tijd niet meer met bediendenmisére”.

Als mevrouw van Huizen weg is, denkt Jettie hier nog
eens over na, en ze neemt zich vast voor, alles te doen,
om de mentaliteit van haar bedienden wat beter te leren
kennen. -



Ulit de kindermond

Op een middag in December loopt Joke de Graaf over
de hete hoofdweg van Bonrasarti, een kleine plaats dichtbij
Modjokerto. Haar man is onderwijzer en ze zijn nog maar
kort in Indié. Terwijl haar ‘man aan het werk is, gaat joke
even een bezoekje brengen aan de vrouw van het Hoofd der
School, die een baby van veertien dagen heeit, en er nog
niet weer uitgaat om te wandelen, zoals dat in Indié ’s mid-
dags tussen vijf en zes de gewoonte is.

Tot haar spijt treft Joke er een donkere buurvrouw van
mevrouw Verstrate aan, die met haar kinderen even naar de
baby is komen kijken. Nu is de kans op een gezellig bab-
beltje verkeken. De buurvrouw, een echt Indisch type, praat
Hollands met een onmiskenbaar Indisch accent en de zins-
bouw van hei Maleis. Ze heeft drie kinderen bij zich: een
baby van een half jaar, een jochie van drie, en een
snoezig donker meiske van vijf jaar. Joke bewondert de
dikke  donkere baby naar behoren. De moeder beweert
trots: ,Biskuit marrriie, een maak hij 6p”. ,Wat blieft
U?”, vraagt Joke. Weer herhaalt de Indische het zinnetje,
en gelukkig, dan gaat Joke een licht op. De baby kan
achter elkaar al een heel mariebiscuitje verorberen. Joke
vindt het geweldig knap voor een kind van een half jaar.

Dan komt er een vrachtauto met een aanhangwagen voor-

- bij, die het driejarig jongetje verbaasd doet uitroepen:
,Loh, de moederrrijtrék”. ,,Ja hoor”, zegt mevrouw Verstra-
te, die het jochie best heeft bhegrepen, cle moedercxuto
trekt het kindje, daar lijkt het wel wat op

Na een poosje stapt de buurvrouw met haar kroost op

~Zeg”, vraagt Joke, ,wat zei dat jochie toch tegen
die auto?” ,,0”, lacht haar gastvrouw, ,dat is heel ge-
woon. Loh, dat is een uitroep. En doordat ze de zinnen wat
omdraaien, hoort het wat vreemd. Hij bedoelde : Loh, de
moeder hij trekt. Maar doordat ze de Kklemtoon zo raar
leggen versta je ze niet. Ik hoorde laatst een Indische
moeder tegen haar kind zeggen: ,Let op de klemtéon”. Kijk,
daar komt Deetje weer aan”. Het buurmeisje komt nog
even. terug. Baby had zijn rammelaar vergeten, en die wil
ze graag terughebben. Nu vraagt mevrouw Verstrate: 1%



»Deetje wil jij voor mevrouw de Gmafhwel een versje zingen?”
Het is bijna Sinterklaas. Deetje heeft van Moeder juist
: een mooi versje geleerd. Ze begint:

Zie ginds komp die kapal ') uit Spanje, hij al
Sint Niklaas betoelnja ?), hij wil stap aan wal.
Wah sé, ister koeda, sado isterniet 3).
Hij djalan sendiri4), alleen met si Piet.

Sijn kneg, wah, so swart die, hij roep ons, adoe,
Jang manis krijg manis, jang nakal de roe. %)
Maar ik ben wel liep nja, vraag maar mamanja,
Noot noot dari ) peper, geef maar aan saja.’)

Joke heeft moeite haar lachen te bedwingen, maar het
kleine ding staat zo dapper te zingen, dat Joke er door
¢ vertederd wordt, en haar even op  schoot freki. ,Dat
heb je mooi gezongen hoor Deetje”, zegt mevrouw Ver-
strate, en tevreden huppelt Deetje even later met de ram-
melaar en een paar koekjes huiswaarts.

»Dat is nu Indisch-Hollands”, zegt mevrouw Verstrate,
»het hele versje is doorspekt met Maleise woorden. Ik heb
toevallig dat versje op papier met de verklaring ervan. 'k
Zal het je meegeven”, zegt ze, ,dan kun je het ook aan
je man laten zien”. Even later gaat Joke naar nuis.

Haar man is juist klaar met zijn correctie. Dadelijk ver- -
telt Joke haar wedervaren en laat hem het versje lezen.

»Nu”, zegt bhaar man, ,dat was dan wel een heel on-
ontwikkelde Indische hoor. Je hebt ze ook heel anders.
Er zijn ontelbare Indo-Europeanen, die het Hollands onberis-
pelijk spreken. Wist je, dat mevrouw Japikse ook een In-
dische is?” Nee, dat wist Joke niet. ,Dus”, zegt haar
man, ,scheer ze niet allemaal over één kam, het
ligt er maar aan of ze meer -Hollands .of meer  Inlands
bloed hebben. Je hebt Indo’s met 90 pct. Hollands en 10
pct. Inlands, maar ook andersom. Dat maakt natuurlijk een
hemelsbreed verschil”. - ,Ja meester”, zegt Joke onder-
danig. ,Wacht rakker”, zegt haar man, ,ik zal je leren

1) gchip. 3) beslist. 3) het paard is er, maar de sado (een inheemsch karretje) niet. 4) hij loopt
18 alleen. 5) die zoetis krijgt lekkers, die stout is de roe. ) van hier dus: pepernoten. 7} mij.




me uit te lachen”, en dan volgt een stoeipartijtje, tot ze
allebei amechtig in een gemakkelijke stoel in de voorga-
lerij neerploffen.

- Babé Item, die gehurkt op de achtergalerij zit te wachten,
tot Toean en Njonja wensen te eten, schudt haar hoofd
over zoveel luidruchtigheid. Opeens hoort ze: ,Item, makan”s)
En nog steeds hoofdschuddend verdwijnt Item in de keu-
ken om de soep te halen.

| 8) eten. . : 19
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»Jaap, heb je mijn portemonnaie ook gezien?” Een beet-
je afwezig kijkt Jaap op. Hij is druk bezig zijn eitje te eten.
»IK ben hem niet tegengekomen hoor”, zegt hij dan. ,,Waar-
om let je ook niet beter op je spullen”. ,,Geef me dan even
twee gulden: uit jouw beurs, ik moet de wasman betalen”,
zegt zijn vrouw.

Met een slachtoffeng gezicht haalt Jaap het geld tevoor-
schijn en gaat dan door met z'n eitje. Hetty verdwijnt naar
achteren en betaalt de wasman.

Jaap heeft vacantie en zodoende zijn ze later dan anders.
Even daarna komt Hetty terug en zet zich tegenover Jaap
aan de ontbijttafel. ,,Hé, wat vervelend, dat die portemon-
naie weg is, Jaap. Zou die nieuwe baboe wel helemaal te
verirouwen zijn?"” ,Ja, dat weet ik niet hoor, jij zult haar
wel beter kennen dan ik”. ,Wongso en Toekira. zijn be-
slist te vertrouwen”, zegt Hetty weer, ,maar baboe Jah?”
»wWanneer heb jeje beurs voor het laatst gehad?”, vraagt
Jaap. ,,Gistermiddcg en ik weet bijna zeker, dat ik hem
daarna in de kast op de slaapkamer heb gelegd, op de
plank van de zakdoeken”. ,En natuurlijk weer eens ver-

geten de sleutel er uit te nemen”, zegt Jaap. ,,Ach ja, dat is

zo"”, antwoordt Heitty.
»Je weet nu eenmaal hoe ze zijn”, zegt haar man. ,Zat er



veel geld in?” ,,Een gulden of drie maar”. ,,Vraag ze eens”,
oppert Jaap. ,,Ia ik kan 't wel doen, maar 't helpt toch niet
veel, dunkt me”

De bedienden zun achter en Hetty g'aat kwasi even naar
het eten kijken. Terloops vraagt ze aan de kokkie en aan
de huisjongen, of ze .bijgeval haar portemonnaie ook heb-
ben gezien. Maar beiden weten er niets van, en deze twee
zijn al vier jaar in hun dienst, dus Hetty vertrouwt ze volko-
men. ,,Mana baboe Jah?”1) vraagt ze dan. ,Di kamar tidoer,
njonja moeda’?).

Dan gaat Hetty naar de slaapkamer, waar de baboe met
de wastafel bezig is. ,,Baboe Jah, weet jij ook waar mijn
portemonnaie geblevenis?” Eerst is baboe Jah Oostindisch
doof. ,,Njonja bilang apa?’3) Hetty herhaalt de vraag. ,A-
doe, saja tida taoe, njamoeda. Saja belon liat itoe”4). Nee,
dat zal wel, denkt Hetty, maar ze vertrouwt de baboe niet erg.

Jaap heeft toch vacantie en de hele ochtend zoeken ze
naar het verloren ‘schaap. Maar hij is nergens te vinden.

+~k Ga de hele kast uithalen”, zegt Hetty, ,’t is om
razend te worden”. En plank voor plank haalt ze leeg, en
voelt zelfs tussen de planken en de kast, of het ding er
misschien achter gegleden is. Maar het resultaat is nihil
Eindelijk legt Hetty zich er bij neer. Ze kan niets bewij-
zen, en ze kan om zo'n kiaxmgheld de politie ook niet op-
bellen.

»O", zegt Jcap, »vandaag of morgen vmdt je hem mis-
schien terug. Het is net wat voor een Inlander, om het
ding ineens weer te voorschijn te toveren als hij nattig-
heid voelt”.

De volgende morgen komt Wongso de huisjongen en
zegt: ,,Baboe Jah tida datang kombalie nja moeda”). .
. Waarom niet?”, vraagt Hetty. ,,Tida senang disini”,6) zegt
Wongso schouderophalend. ,Baik Wongso”,7) zegt Hetty,

»Zoek dan maar een andere binnenbaboe voor me”.

,Neem je even een schone zakdoek voor me mee?”,roept
Joap vanuit de voorgalerij. ,Joehoe”.

Hetty gaat naar de kast om een zakdoek te pakken, en

i) Waar is baboe Jah? 2) In de slaapkamer Mevrouw. ¥ Vroeg Mevrouw iets? 4) Ik heb hem
niet gezien. 5) Baboe Jah komt niet weer terug, Mevrouw. §) Voelt zich niet op haar gemak hier.
7) Goed Wongso.
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roept meteen zo hard: ,Wel alle mensen!” dat Jaap er
zijn boek voor in de steek laat, en naar ‘de slaapkamer
komt. Naast de stapeltjes zakdoeken ligt... de verdwenen
portemonnaie!! :

»,Dat gaat boven mijn petje”, zegt Hetty. ,Niet boven de
mijne”, zegt Jaap. ,Baboe Jah is eergistermiddag, toen ze de
klamboe dicht ging maken, voor de verleiding bezwe-
ken en heeft Njonja’s portemonnaie meegenomen. Gistermid-
dag is ze bang geworden, en heeft hem er weer neer-
gelegd. Zogenaamd heb jij dus niet goed gekeken. Van-
daar dat ze zich hier niet senang voelde”, lachte Jaap.

»Ja kind, je kent de wijze woorden: East is east, and west
is west”. En Hetty vult dichterlijk aan: ,,En moeilijk blijit het
tot in 't lest”.



@e geboorte van Johannes Olivier Karel,
oftewel Jokkie

Het is Zaterdagavond. Winnie -de Wilde zit met haar
man in de voorgalerij. Buiten valt de regen bij stromen
neer. Geweldig wat een lawaai. Zo kan het ook alleen in
Indié regenen.

,,Stel je toch voor”, zegt Winnie tegen Henk, »dat het zulk

weer is, als ik naar het ziekenhuis moet”. ,In de taxi zitten
we droog hoor, en die chauffeurs hier zijn voor geen klein-
tjie vervaard”, zegt haar man.
Winnie en Henk zijn nog pas een jaar in Indié. Het
zal niet lang meer duren, of hun eersteling zal geboren
worden. In Kertosono, het plaatsje waar zij wonen, is geen
ziekenhuis en zodoende zal Winnie 30 km. van huis, in het
Kedirische ziekenhuis opgenomen worden.

Daar horen ze het hekje opengaan, en even later komt
hun buurman, gewapend met een grote pajong, de stoep
van de voorgalerij op.

,Dag mijnheer Zaalberg”, zegt Winnie, ,,wat verschaift ons
de eer van Uw bezoek?” :

Mijnheer Zaalberg is politieopziener en een van de wei-
nige Hollanders van hun plaatsje. Winnie staat op om uit
de ijskast in de eetkamer een koele dronk voor de gast te
halen. :

,Drommels wat een regen”, zegt Zaalberg, ,,dat konden we
juist nu heel slecht gebruiken”.

,Hoezo”, vraagt Henk.

,,Och man, de kaliiszo aan 't spoken. Tussen twee haak-
jes, wanneer zou die  peuter van jullie komen?”

, Volgende week”, zegt Henk met een air van: Ik weet het
precies. :

,Nu”, zegt Zaalberg, ,ik wil jullie niet ongerust ma-
ken, maar als er vannacht een tijd achter elkaar op de tong-
tong wordt geslagen, moeten jullie zo vlug mogelijk naar
het station gaan. De dijk staat op doorbraak. De weg naar
Kediri staat al blank en naar Ngandjoek ook. Het station
ligt hier het hoogst, dus daar moeten alle mensen dan heen
gaan. Er wordt de hele nacht bij de dijk gewaakt. Ik hoop



dat die baby nog een poosje wegblijft. Sst, daar komt je
vrouw weer aan’.

Een poosje blijft mijnheer Zcrclberg nog bij hen praten,
maar dan stapt hij weer op. Zoals Winnie denkt: naar
huis, maar in werkelijkheid naar de rivier.

Gelukklg verloopt de nacht als alle andere.

's Zondagmorgens heel in de vroegte maken Winnie em
Henk samen een wandeling. Ze gaan kijken bij de kali. Zo
voorzichtig mogelijk heeft Henk Winnie een en ander ver-
teld, maar niet dat de weg naar Kediri afgesneden is.

Bij de Brantasbrug staan ze een ogenblikje naar de wild-
stromende rivier te kijken. Geen vijf centimeter onder de
dijkrand blijft het water. Winnie wordt er een beetjg.
duizelig van. Ze gaan weer naar huis en de Zondagmor-
gen gaat voorbij met wat lezen en musiceren.

Na het middagdutje weet Winnie opeens, dat vandaag of
morgen de baby zal arriveren.Wat nu gedaan?

Goede raad is duur. De dokter in Kediri wordt opgebeld.
Ja, ze moeten zo gauw mogelijk trachten het ziekenhuis
te bereiken. Na informatie blijkt, dat de gewone weg nog
niet berijdbaar is, maar gelukkig is de algemene toestand
veel verbeterd, en er is geen vrees meer voor doorbraak.

24 Er wordt een aquto gecharterd en met een omweg van een



twintig km., in Indié een peulschilletie, bereiken ze tegen
acht uur het ziekenhuis. '

Winnie is vol moed en voelt zich opperbest. De dokter
zegt dat het kind waarschijnlijk pas de volgende morgen
om een uur of acht op de wereld. zal komen. Mevrouw
moet dus maar rustig gaan slapen en mijnheer moet
maar weer naar Kertosono gaan en met de eerste bus te-
rugkomen. .

»-Mijnheer” gaat na een langdurig afscheid heen en ,,Me-
vrouw” gaat slapen. Of liever, ze probeert het.

Maar, waarom de baby plotseling zo'n haast had, ze zijn

het nooit te weten gekomen, maar zeker is het, dat ’s nachts
om kwart voor twaalf zijn mager geluidje als het mauwen
van een poesje, Winnie als muziek in de oren klonk. Wat
een schattig klein wonder was dat! En nog juist een Zon-
dagskind. Vergeten alle narigheid, kali’s en auto’s.

»Was Henk er nu maar”, zegt Winnie tegen de zuster.

»Nu”, zegt zuster, ,,Uw man komt immers dczdeh]k morgen-
ochtend”.

Een' slapeloze nacht gaat tergend langzaam voorbij. Win-
nie kdn onmogelijk slapen en vraagt elk kwartier aan het
Inlandse zustertje hee laat het is. Eindelijk wordt het licht!
Het wordt zes uur.... Haastige voetstappen in de voorgalerij..
De stem van de zuster die roept: ,Mijnheer de Wilde, U
heeft een zoon!” En dan.... Een grote iblonde jongen die
de kamer binnenstormt, en een mond die de hare vindt....

Vergeten alle onrust, er blijft alleen de grote dankbaar-
heid en samen bewonderen ze hun zoon. Dan moeten er
zo gauw mogelijk telegrammen naar Holland en Henk zal
de baby gaan aangeven. Mijnheer Zaalberg en nog een
kennis zullen getuigen zijn. Daar komt de zuster binnen.

»EI is zo juist opgebeld, dat er geen auto meer door kan,
en de getuigen dus niet kunnen komen. De weg is weer
blank en U moet maar zo gauw mogelijk met de trein
naar huis gaan mijnheer de Wilde”, zegt zuster.

Twee ambtenaren van de burgerlijke stand in Kediri zijn
zo goed ‘om te getuigen. Na jaren bekijken Winnie en Henk
de geboorteacte van hun oudste zoon nog eens en ze vin-
den het dan heel leuk, dat er op Jok’s geboorteacte staat:

Heden den elfden April 1932 verscheen voor mij, enz. enz...
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een kind van de manneh]ke kunna... enz.. aan hetwelk
zijn gegeven de voornamen van: Johannes, Olivier, Karel...
Deze aangifte is gesch_ledt. in tegenwoordigheid van Mas
Dimjadi, van beroep eerste klerk op het residentiekantoor
‘te Kediri, en van Mas Soekandar, oud zevenentwintig
jaar, van beroep schrijver op het evengemeld kantoor.

(Was getekend)
H. de Wilde, Dimjadi, Soekandar, Jansen.




Het wonderkind

Het is op een heerlijke ochtend in Juni, dat een jong Hol-
lands vrouwtje haar baby van een maand in de kinder-
wagen legt en met hem gaat wandelen. Het is nog geen
half zeven. De zon staat nog laag aan de horizon,
en het frisse windje doet haar denken aan een zomermor-
gen in Holland, haar Vaderland.

Ze dwaalt de kampongs in want op de grote weg is
het te stoffig voor haar baby. Ze bekijkt vol welgevallen
de leuke inlandse huisjes. Voor elk huisje speelt bijna
wel een troepje naakte Inlandertjes. Met hun grote bruine
ogen kijken ze stomverbaasd naar de mooie blanke me-
vrouw. Het gebeurt niet vaak, dat Europeanen de kampong
inwandelen. In haar gebrekkig Maleis probeert het vrouwtje
de kinderen te lokken, maar zodra ze haar mond open
doet, verdwijnen de kleuters achter hun huisjes, om zodra
ze een eindje verder is, nieuwsgierig weer om een hoekje
te gluren. Als ze zien dat het gevaar voorbij is, komen
Ze aarzelend weer te voorschijn.

Heerlijk is zo'n- prille tropenochtend. De zon, die midden
overdag haar stralen met té grote gulheid naar de aarde
Zendt, is nu juist lekker en de kap van de wagen gaat
al gauw naar beneden om de baby ook van de zonne-
stralen te laten profiteren.

Trots en gelukkig loopt het moedertje verder. ,Als ze
me thuis, in Holland hier eens konden zien”, denkt ze.
.,Zo alleen in de kampong met de kleine puk in de wagen”.

Op de terugweg komt ze verschillende Javaanse vrouwen
voorbij, die op weg zijn naar de markt om hun dagelijkse
inkopen te doen. De vrouwen kijken bijna allemaaleens
tersluiks in de wagen naar het mooie blanke kindje. Tot
er een dappere bij is, die haar aanspreekt en vraagt: ,,Bo-
leh liat sebentar itoe anak, njonja”?1) Glimlachend blijit
het vrouwtje staan en al gauw heeft zich een heel groepje
inlandse vrouwen om haar gevormd, die allen vol verbazing ‘
in de kinderwagen staren, alsof het achtste wereldwonder
zich daarin bevindt. 't Is geen wonder, want de baby is het
enige kind met blond haar en blauwe ogen in de wijde

1) Mag ik dat kindje eens zien, Mevrouw?
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omtrek. De vrouwtjes hebben nog nooit zoiets gezien. De
vrouw die vroeg of ze het kindje mocht zien, schijnt de -
enige te zijn, die de Maleise taal machtig is. De anderen
spreken uitsluitend Javaans. Zij wordt schijnbaar door de
anderen als tolk aangesteld. Ze vraagt: ,Hoeveel rijst
eet hij per dag Mevrouw”? Het vrouwtje vraagt verwon-
derd: ,Rijst? Hij eet geen rijst. Hij drinkt alleen melk”.
»Maar dat kan toch niet”, zegt de vrouw weer. En in
haar vilug Javaans vertelt ze het onderdehand gauw even
aan de andere vrouwen. Ook deze geven tekenen van de
grootsie verbazing. ,Wat geven jullie je baby’s dan”?,
vraagt het Hollandse vrouwtje. En.langzamerhand ont-
spint zich een heel gesprek. Een moeder is een moeder,
en of ze nu bruin of blank is, als er meerdere moeders sa-
menzijn, loopt het gesprek over de kinderen. Al vragende,
en zo nodig aanvullend met gebaren, komt het Hollandse
moedertje te weten, dat de inlandse Kkindertjes de tweede
dag al fijngemaakte pisang krijgen, en de vijfde dag al
fiingemaakte pisang met rijst er door. Ze voeden de baby’'s
ook wel zelf, maar rijst en pisang krijgen ze er bij. Ze
stoppen het met de duim in het mondje van de baby, net
zo 'lang tot het kindje kokhalst en iets naar binnen slikt.
Maar het duurt niet lang, of de kleine kindertjes weten al,
hoe ze moeten doen om hun portie te verorberen. ,Wer-

kelijk mevrouw”, zegt de woordvoerster op het laatst,

»U moet de kleine sinjo straks dadelijk rijst geven, anders
wordt hij niet groot”. Het vrouwtje lacht eens wat, en
zegt dan: ,Kom, ik moet verder gaan. Straks is het te
warm voor de sinjo, om buiten te zijn in de zon”. Mst
een vriendelijke groet gaat ze verder.

Een paar maanden later wandelt ze er weer, en zie, het is
net of het zo moet zijn, de Javaanse vrouw, waar ze al
eens zo lang mee gepraat heeft, komt eensklaps uit een
huisje lopen en roept: ,Njonja, saja minta toenggoeh
sebentar’’?2) :

Het vrouwtje wacht en de Javaanse vraagt: ,Hoe is het
gegaan met de rijst?”’ Lachend zegt het moedertje: ,,Nu
hoe ziet hij er uit? Is hij niet dik geworden?” Er komen
ook andere. vrouwen uit hun huisjes gelopen. En allen Kij-

2, Mevrouw, wilt u even wachten?



ken in de kinderwagen. De baby is werkelijk een wolk
van gezondheid. Hij ligt te kraaien en met zijn handjes te
spelen, dat het een lust is om naar te kijken. Het moedertje
hoort allerlei opmerkingen over het mooie blonde haar en
over de grote blauwe ogen. ,En zo wit is het kindje”,
zegt ‘er een, .seperti soesoe, net als melk”. ,Je kunt
wel zien”, zegt de eerste vrouw dan, ,dat het nu rijst
krijgt”. ,Maar”, zegt zijn moeder, ,rijst heeft hij nog nooit
gehad. Hij krijgt alleen melk en sinaasappelsap”. En als
de Javaanse dat in een stortvloed van woorden aan de Kijk-
sters verteld, staan allen perplex te kijken naar het won-
derkind, dat alleen van melk zo dik is geworden.
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fpan een Njonja moeda en haar baboe.
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Evenals in Holland kennen we in Indié die kleine strubbe-
lingen met ons personeel. Maar de mentaliteit van de Inlan-

der is zo heel anders dan de onze.

't Was op een ochtend om 6 uur, dat het jonge gezin aan
tafel zat.

,He”, zegt het vrouwtje, ,baboe heeft vast weer van de
melk gedronken. 't Is weer zo waterig. Toen ze merkte, dat -
er te weinig was, heeift ze er natuurlijk maar een klets water
bij gedaan”.

»Soeti, mari sini”,1) roep ze.

Daar komt Soeti al, een klein Javaans vrouwtje.

»oajd, nja moeda”.2) ‘

Kijk eens Soeti”, zegt haar mevrouw, ,die melk is zoo wa-
terig, heb je er van gedronken en er later water bij ge-

daan?”

,,O nee, mevrouw, ik lust geen melk”, zegt baboe en haar
gezicht staat ten hoogste verbaasd, dat njonja zo iets van
haar denkt. ‘

Nu wordt de melk in Indié altijd in flessen bezorgd, met
een papier er over en een lak er op, zodat de bezorger er
ook niet bij kan om het te vervalsen.

»Was er nog melk van gisteren?”, vraagt onze huisvrouw.

»Tida nja, samah sekali abis,”3) antwoordt Soeti.

Het  vrouwtje, heel jong is ze nog, amper twintig jaar,
denkt even na en zegt plots: ,Breng de melkkoker en de
flessen, waarin de melk is gebracht”.

Soeti verdwijnt weer naar de keuken en komt even later
met het gevraagde terug. Het vrouwtje neemt de flessen en
giet al de melk uit de melkkan en de melkkoker terug in de
flessen. Nu denken degenen, die dit lezen misschien: Nu ja,
er kon best iets te weinig zijn, maar dan was dat verkookt.
Maar nee, het vrouwtje giet de beide flessen vol en houdt
nog meer dan een beker melk over.

»Nu Soeti”, zegt ze, ,heb je er water bijgedaan?”’

»Tlida Njonja”.

,Maar de melk is toch ook in de flessen gekomen. Waar-
om kan ik het er dan niet weer inkrijgen?”

1) Eom eens hier. 2) Ja, mevrouw. %) Neen mevrouw, alles was op.



Zwijgend staat Soeti te kijken naar haar steeds bozer
wordende Njonja. Eindelijk zegt ze vriendelijk: ,,Tida taoe,4),
Njonja”.

Het vrouwtje stampvoet van kwaadheid. ,,Hoe kan dat dan,
Soeti. Zie nu eens. Er zijn vanmorgen twee flessen melk ge-
bracht, nietwaar? Hier zijn twee flessen plus nog een be-
ker vol en er was niets meer van gisteren”. Dan gaat ze
kalmer voort: , Vertel het me nu maar”. Vol verwachting
kijkt ze Soeti aan.

»Saja tida soeka soesoe”5) zegt Soeti onverstoorbaar.

Nu wordt het vrouwtje echt boos en in half Maleis en half
Hollands tracht ze baboe te overtuigen, dat het helemaal
niet eerlijk is om de melk van haar mevrouw Op te drinken.
En ze wijst op de kinderwagen, die in de voorgalerij staat, en
waarin een heerlijke dikke baby ligt te kraaien.

,,Straks krijgt de kleine Sinjo ook te weinig”, zegt ze, ,,als
jij er zoveel water bij doet”. En het laatste wat ze zegt is:
,.Vooruit, ga maar weg, ik ontsla je op staande voet. Ik wil
geen baboe, die mijn melk orpdrinkt”. ,Baik nja, saja min-
ta wang”.6).

Het vrouwtje rekent met haar af. Soeti haalt haar weinige
bezittingen uit de bijgebouwen, en even later staat ze bij
de voorgalerij. Net zo vriendelijk als altijd klinkt haar stem:
,,Tabé, Toean, tabé Njonja”. — ,Tabé Soeti”, zeggen ze bei-

den en kijken elkaar dan aan '

)t Was juist zo'n goeie baboe”, zegt het vrouwtje spijtig.
,We zitten hier nu een jaar en ik heb al wel tien verschillen-
de binnen-baboe’s gehad. Deze beviel me anders zo goed.
Maar ik kan toch niet toelaten, dat ze me zo bedriegen?”

Haar man lacht en zegt: ,,Vrouwke, hoe vaak heb ik je
niet gezegd, dat je ze niet moet vergelijken met een Hollandse
dienstbode? Laat wat over je kant gaan, dat is beter dan
elke maand een paar andere bedienden.” En als het enige
jaren verder is, denkt hetzelide huisvrouwtje: ,.Frits had wel
gelijk die ochtend. Voor alles moet je de mentaliteit van je
bedienden leren kennen. ’'s Lands wijs, ’s lands eer!”

4) Weet ik niet, mevrouw. 5) Ik lust geen melk. 6) Goed mevroaw, mag ik mijn geld?
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F - gen verjaardagvisite en wat er op volgde

Hilda Hulshof is onderwijzeres in Madioen, een middel-
grole plaats op Java. Haar zus woont er ook. Die is ge-
trouwd met een Ulo-onderwijzer. Het is wel een reuze bof
voor Hilda, om op dezelfde plaats als haar familie te zitten.

Vandaag is ze jarig. Gisteren is er al een groot pak voor
haar gekomen uit Holland, en vandaag een lange brief van
haar moeder. Op school was het ook feest vandaag. Van
de kinderen kreeg ze een mooi boek en ze hebben alle-
maal extra hun best gedaan, omdat de juffrouw jarig was.

Vanavond krijgt ze veel bezoek, maar Cor en Piet, haar
zuster en zwager, kunnenniet komen. Die laten hun doch-
tertje van vijftien maand in geen geval alleen met de be-
dienden. Anders past Hilda er vaaK op, als Cor en Piet
eens uit willen, maar vandaag is dat natuurlijk "niet mo-
gelijk. .

Als de gasten reeds allemaal in. de binnengalerij zitten
met een portie ijs, dat Hilda zelf gemaakt heeft, voor zich,
komt er ineens een auto het erf op rijden, en even later
staan Cor en Piet in de deuropening. ,Nee, maar”, roept
Hilda,” dat is nog eens een een verrassing, wie past
er bij jullie op?” ,Niemand”, lacht Cor, ,nee stil maar,
je nichtje loopt geen gevaar. '’k Zal het je zo dadelijk wel
vertellen”. Als ze na een ogenblik ook een heerlijk ijsje
voor zich hebben staan, zegt Cor: ,Weet je wat we ge-
daan hebben? Zoals je weat kan Joke absoluut niets ge-
beuren als ze eenmaal in haar bedje ligt. Feitelijk konden
we er dus best uitgaan, maar dat hebben we nog nooit ge-
daan. We waren altijd bang dat het kleine ding toevallig
wakker zou worden, en gaan roepen, en dan zou de baboe
naar haar toe kunnen gaan en haar op een minder ge-
wenste manier weer in slaap maken. En de deur op slot
doen durfden we ook niet. Als ze eens wakker mocht wor-
den. Ze kunnen toch ook niet goed worden. Nu heb ik van
ochtend iets uitgevonden. Dat hebben we vanavond meteen

- gedaan. De deur van de kinderkamer is op slot, maar de
sleutel ligt in een dichtgeplakte envelop op het dressoir. Ach-
ter op de envelop, schuin over het dichtgeplakte heen, staat

32 met inkt jouw adres. Als zusje nu wakker mocht worden,
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heb ik gezegd dat de ene baboe de sleutel uit de envelop
mocht halen en mevrouw naast ons even roepen, en de
andere moet meteen een sado nemen, en ons gaan halen.
Ze kunnen nu nooit stilleties bij haar komen”, besluit Cor
haar verhaal. ,Echtloos hoor”, zegt Hildg, ,je bent een echte
uitvindster.” '

,Vindt u het zo erg Mevrouw, dat de bedienden bij uw
kindje komen?”, vraagt een collega van Hilda, die nog
niet lang in Indié is. ,,O ja”, zegt Cor, ,dat moet beslist
niet. Die kunnen allerlei ziekten van ze krijgen”. ,Maar
vroeger dan”, vraagt het onder wijzeresje, ,toen had elk kind
toch een eigen baboe?”

,Ja”’, antwoordt Hilda voor haar zuster, ,die zijn er
nog wel. Zo af en toe ga ik wel eens bij mijn leerlingen
op bezoek. Ik ga dan uit school om elf uur meteen met ze
mee naar huis. Soms kom je in gezinnen waar de jonge-
heer of de jongejuffrouw uit de school komt, in een stoel
neerploft, de baboe roept en bevelend zegt: »Ankat se
patoe”.l) Als de baboe eerbiedig neerhurkt om de schoe-
nen uit te trekken Kklinkt het alweer: ,Lekas bawa aer
djeroek”,2) en zo gaat het door. De tas wordt ergens
neergesmeten, en baboe zorgt wel, dat die wordt opge-
ruimd. Zie je, dat krijg je als ze van jongsaf geleerd wordt:
jullie hebben te bevelen en het personeel kruipt voor je.
Maar er zijn ook gezinnen waar het heel anders toegaat.
Daar ruimen de kinderen zelf hun speelgoed op en wordt
er op een vriendelijke toon tegende bedienden gesproken.
Nee hoor, als ik ooit nog eens kinderen krijg, dan zullen ze
niet zo opgevoed worden, dat het op hun zesde jaar al
kleine tirannen zijn”. Blozend houdt Hilda op, want Wes
Roemers, een collega van Piet, kijkt haar zo veelbeteke-
nend aan en de overige leden van het gezelschap barsten
allemaal in lachen uit.

Het is een publiek geheim, dat Wes avances heeft op
Hilda en hij haar ook lang niet onverschillig is.

De avond gaat verder genoeglijk voorbij. Om elf uur gaan
de bezoekers naar huis, maar Wes blijft even langer....

Twee jaar later krijgt Hilda een bijzonder mooi verjaars-

1y Trek de schoenen uitl 2) Haal vlug een glas kwast!



cadeqau. Het is klein en rozig en het brult uit alle macht.

»Nu, brul maar niet zo, jongen zegt de dokter, ,,jij zult
wel een prachtige opvoeding krijgen, met twee paedagogen
als ouders”.

.Weet je nog”, zegt Wes, ,dat je twee jaar geleden al
een hele verhandeling over kinderopvoeding hebt gehou-
den?”

»Ja”’, lacht het jonge moedertje, ,,dat was de theorie en nu
komt de praktijk”.



€en morgen In Indié

Rrrrt, rrrt, loopt de wekker af. Een arm wordt uitgestoken,
een hand drukt het knopje neer en het treiterende belletje
houdt op. : a5

»Nee jongedame, niet weer inslapen”, zegt Niek van
Leijenhorst tegen Jenny, zijn vrouwtje, dat na de wekker
afgezet te hebben, zich weer om wil draaien om verder te
slapen. Daar komt al een stemmetje uit de kinderkamer:
»Mammie, Pimmie wakker, Pimmie plasje doen”.

Met een sprong is Jenny haar bed uit. Ze poetst vlug
haar tanden, en gaat dan naar de kinderkamer om Pim,
haar driejarige zoon te helpen. Niek pakt Joost, de oudste
van vijf jaar met een zwaai uit zijn bed en draagt hem
alvast op zijn schouders naar de badkamer. Jenny volgt even
later met Pimmie. Na een poosje zit de hele familie in de
voorgalerij. Jenny en Niek met een kop koffie; de jongens
met een dito chocola. Het is pas kwart over zes en nog
heerlijk koel. Dan kleden Niek en Jenny hun kroost en
zichzelf aan en om kwart voor zeven zitten ze aan 't
ontbijt. Pas zit Jen, of de baboe komt zeggen dat er een
eierenvrouw is. Met een bakje water gewapend gaat Jenny
naar de achtergalerij. Ze legt de eieren een voor een in 't
water, om te zien of ze vers zijn. Na weel getawarl) wordt
ze 't eens met de vrouw over de prijs, en kan ze haar
maaltijd voortzetten.

Om kwart over zeven moet Niek weg, want zijn kantoor
begint om half acht. ,Dag Jenneke, dag jongens”, een
zoen, en weg is hij.

»NUu, kerels”, zegt Jen tegen haar zoons, ,haal je hoedjes
maar, dan gaan we wandelen.

Even heerlijk genieten van de koelte, die er nu nog is op
straat. Straks om een uur of elf is het niet geraden nog
een neus buiten de deur te steken als het niet noodzakelijk is.

Als ze thuiskomen, gaan de jongens in de zandbak spelen
en Jen gaat met Kokkie naar de provisiekamer, geeft
haar boter, suiker en alles wat ze verder voor het eten

1) loven en bieden.
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nodig heeft. Dan geeft ze Kokkie geld en laat haar naar de
markt gaan om aardappelen en groente te kopen.

Pas heeft Jenny de naaimachine op tafel gezet, of baboe
Nam, de binnenbaboe, komt vertellen, dat er een man met
djeroeks is, en er zijn maar vijf meer, dus of mevrouw wil
kopen. Jenny gaat weer naar de achtergalerij. ,Berapa”),
vraagt ze. ,, Tiga poeloe cent sepoeloe, nja moeda). ,A-
doe, terlaloe mahal”4), niet meer dan acht cent”. ,0O,
neen mevrouw, dat kan niet”, zegt de man. ,Nu, vooruit
omdat U het is een kwartje de tien”. ,,Een dubbeltje dan,
en als je ze daarvoor niet geven wilt moet je het maar
laten”, zegt Jen vastberaden, en ze draait zich om alsof ze
weg wil lopen. ,Nu, vooruit dan maar. Hoeveel wenst
mevrouw”?, zegt de man. ,Honderd”, zegt Jenny en tien
hoopjes van elf djeroeks worden neergeteld. Op elke tien
stuks één cadeau, dat is nu eenmaal de gewoonte op
Qost-Java. ,,Tabéh njonja moeda”, en weg is de man
weer. Een poosje zit Jen nu te naaien aan een pyama voor

. Joost, maar dan roept ze de jongens, die om het huis

heen hollen, binnen. ,Hé”, zegt ze, ,kom eens even
hier. Ziezo, eerst een schoon speelpakje aan, dan een lek-
kere pisang. En nu niet weer zo vliegen hoor!” Maar de
kinderen, levenslustig als ze zijn, en in Indié geboren,
trekken zich van de warmte niets aan, zodat Jen ze na
een halfuur al weer verkleden moet. Zelfs in Indié mogen
ze niet nat blijven lopen, want ze kunnen ook in de warmte
wel kou vatten.

Dan komt Kokkie terug van de passar en wil met haar
afrekenen. Als dat gebeurd is wil Jen weer verder naaien,
maar dan schiet haar ineens in de zin dat ze Niek beloofd
heeft om borstplaat te maken. Hé, feitelijk heeft ze weinig
zin om in de keuken te gaan staan, waar de temperatuur
wel honderd graden is. Maar kom hoor, beloofd is beloofd.

Ze gaat suiker halen uit de goedang en na een kwartier-
tje staat ze al lustig te roeren. Als ze klaar is met de borst-
plaat gaat ze eerst weer baden. Ze is drijfnat van 't
transpireren. De jongens geeft ze meteen maar weer een
beurtje. Die zijn ook al weer klets. Juist als ze alle drie

9) hoeveel. J) 30 cent de tien, mevrouw. 4) veel te duur.
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weer kiaar zijn komt haar buurvrouw even opfopen. »wat
zien jullie er allemaal fris uit”, zegt deze. ,Zo lekker gepoe-
deld?”

,Nu”, zegt Jen, ,’t valt anders niet mee hoor. Al dat
gebaad hier. Als je nu alleen jezelf moest doen, maar die
twee bengels moeten ook wel eens een beurtje hebben he?”,
lacht ze tegen haar zoons. Die gaan al naar de kinder-
kamer om te spelen 't Is nu te warm buiten.

.Maar waarom laat U ze niet door de baboe baden en
aankleden en zo”, vraagt haar buurvrouw. ,Nee”, zegt
Jen, ,toen we hier kwamen, heb ik me vast voorgenomen,
om alles zelf aan de kinders te doen. Die vroegere ge-
woonte om voor elk kind een baboe te hebben vind ik fu-
nest voor de kinderen”. ,Nu ja, goed is het niet”, zegt
haar buurvrouw. ,Maar zo heeft U het toch wel erg
druk”. ,Ja”, lacht Jen, ,en het mooiste van 't geval is,
dat mijn hele familie me benijdt, en denkt dat ik de hele
dag in een luie stoel lig, en zelfs nog een baboe roep om
mijn zakdoek op te rapen. Enfin, als we met verlof gaan,
zal ik ze het wel anders vertellen”.

Nadat de buurvrouw weer is vertrokken, bergt Jen haar
naaimachine maar op. Die vindt ze morgen wel weer. Nog
eens weer een schoon pakje halen voor de jongens. En
als Niek om halfeen thuis komt vindt hij een fris vrolijk
stelletie op hem wachten met een glas kwast. Dan gaan
ze eten en daarna naar bed. De morgen is voorbij....
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Op hoog bezoek
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»NUu, zullen we gaan?”’, zegt Riem Wolters, een knappe
blondine van ongeveer dertig jaar. ,Ja, dat is goed, ik
ben klaar”, antwoordt Leo, haar echtgenoot en hij roept

_een taxi aan, waarna ze wegtuffen.

Ze gaan op bezoek, op hoog bezoek zelfs, bij de Regent
van S...., die ze kortgeleden in het museum ontmoetten en
die ze toen gevraagd heeft eens op bezoek te komen. De
Regent woont in een kleine plaats, ongeveer 15 km bui-
ten de stad.

»Pigi kaboepaten”, zegt Leo, als ze daar zijn aange-
komen.

Kaboepaten is de naam van het gehele huis en erf waar
de Regent woont. De taxichauffeur is zeer onderdanig. Het
overkomt hem niet alle dagen een toean en een njonja te
rijden, die zomaar bij de Regent op bezoek gaan. Voor het
huis ligt een grote open ruimte, als het ware alleen een
vioer met een op zuilen rustend dak. Dat is de pendopo,
de plaats, waar de Regent aan zijn ondergeschikten gehoor
verleent en die tevens dienst doet als ontvangzaal.

Riem en Leo worden door de Regent en de Raden Ajoe
allervriendelijkst ontvangen. Na een poosje hebben ze
ieder al een glas ajer djeroekl) voor zich staan en zijn ze
in druk gesprek gewikkeld. Ze voeien zich geheel op hun
gemak. ‘

Als ze het over sieraden en edelstenen krijgen, staat de
Regent eensklaps op en gaat naar binnen. Even later
komt hij terug met een prachtige kris. De schede is van
zuiver goud, en bezet met diamanten en robijnen. ,Maar”,
zegt de Regent, als hij de kris aan Leo overhandigt, ,doet
U hem niet open, want dat brengt volgens mijn geloof on-
geluk. Ten eerste mag de kris volstrekt niet in de pendopo
geopend worden, en ten tweede niet door een niet-Moham-
medaan”.

Ze bewonderen dit toonbeeld van Inheemse edelsmeed-
kunst, en de Regent vertelt, dat hij de kris ten geschenke

1) kwast.



heeft gekregen van de Soesoshoenan van Scerakarta, waar-
van de Raden Ajoe nog familie is.

Dan komt een fréle, teer Javaans meisje binnen, de
dochter van de Regent, die wordt voorgesteld als Raden
Adjeng Soeriti.

Het meisje vertelt in de loop van het gesprek, dat ze on-
derwijzeres aan een Inheemse meisjesschool is. ,IK dacht,
dat bij U de meisjes uit de hoogste standen niet zooveel
mochten leren”, zegt Riem.

,Dat mocht vroeger ook niet”, zegt de Regent. ,,Toen
ik jong was, mochten de meisjes, nadat ze ongeveer twaalf
jaar waren, de kaboepaten n et meer verlaten en bleven ze
thuis, tot ze goed en wel getrouwd waren. Het is vooral Raden
Adjeng Kartini geweest, de dochter van de Regent van Ja-
para, die veel heeft gedaan voor de opheffing der Javaanse
vrouwen en meisjes uit haar isolement”.

JJa”’, zegt zijn dochter, ,wat vroeger voor een Ja-
vaans meisje een grote schande was, is nu heel gewoon
geworden. Mijn zusjes en broers gaan allemaal heel ge-
woon met mij om, alhoewel ik de oudste ben. Maar vroe-
ger was het algemeen gebruik, en tegenwoordig in som-
mige gezinnen nog wel, dat een jonger broertje of zusje
een oudere niet zomaar mocht passeren, maar hij moest dat
doen, kruipende over de grond. De. jongere kinderen
mochten tegen de oudste zus of broer geen jou en jij zeg-
gen, maar moesten steeds in het Hoog-Javaans tegen ze
spreken. En zo zou ik kunnen doorgaan. Maar gelukkig
is dat bij ons niet meer zo, hé Moeder?”, en glimlachend
kijkt het meisje de Raden Ajoe aan.

,Nee”, zegt deze, ,maar bij ons thuis was het vroeger wel
zo en ik heb er heel wat voor moeten praten eer mijn ou-
ders het goed vonden, dat wij onze kinderen zo’n vrije op-
voeding gaven”.

- Nog een poosije blijven Riem en Leo zitten praten, en dan
kunnen ze beleefheidshalve niet langer blijven, hoe ge-
zellig ze het ook vinden.

De Regent laat een van zijn bedienden een taxi roepen,
en na een hartelijk afscheid en de belofte spoedig eens te-
rug te komen, gaan Riem en Leo weer terug naar de stad.

Het bezoek bij deze hooggeplaatste beschaafde mensen,



heeft hun nog eens weer doen inzien, dat er ook in Indié
onder de Inheemsen veel verschil in ontw1kkehng en be-
schaving bestaat.

»wat een verschil tussen onze Kokkie en die beeldige :

Raden Adjeng Soeriti”, zegt Riem. ,Natuurlijk malle meid,
maar je vergelijkt in Europa een dame uit de hoogste
kringen toch ook niet met een volksvrouw”, lacht Leo.
»Nee, dat is zo”, zegt Riem, ,feitelijk is het overal op de
. wereld gelijk”. ,Juist, kleine wijsgeer”, zegt Leo, en vro-
lijk stappen ze uit de taxi door de voortuin, in de gezellige
beslotenheid van hun eigen huis.

N



' Slémetan

De bedienden van huize ,,Tiga Anak” hebben het erg
druk. Toean en Njonja zijn verhuisd en zoals op veel plaat-
sen in Indié nog gebruikelijk is, mogen de bedienden dan
op kosten van hun werkgevers een slametan geven, om de
zegen van Toean Allah over het nieuwe huis afte smeken.

Soekiman, de huisjongen, heeft de bediendenkamer een
extra beurt gegeven en de tikersl) geboend en in de zon
laten drogen. Lamina, de kokkie, en baboe Soe zijn druk in
de weer geweest, om een grote hoeveelheid rijst te koken
en allerlei toespijzen te bereiden.

Om acht uur zal de slametan beginnen en het is nu half
acht. De sinjo’s en kleine nonnie slapen al, en toean en
njonja zitten met een boek in de achtergalerij. Toean en
njonja komen straks ook even kijken, hebben ze beloofd.

Njonja heeft Soekiman al eens gevraagd om haar iets van
zijn godsdienst te vertellen. Maar ja, wat moet een eenvou-
dige huisjongen, die nooit op school geweest is, daar nu
van weten? Allah il Allah, Mohamed rasoel Allah2). Dat
weet hij, maar verder gaat zijn begrip over de godsdienst
niet. Dat laat hij over aan de meer ontwikkelden en aan
de hadji’s en priesters. Daar breekt Soekiman zijn hoofd
niet mee, en ook aan de wetten van de Koran stoort hij
zich niet veel. ' >

In de poeasatijd3) mogen ze van zonsopgang tot zonson-
dergang niet eten of drinken. Alleen ’s nachts als de zon
onder is, worden er talrijke slametans gehouden. Maar Soe-
kiman neemt het met deze dingen niet zo nauw. Njonja
vroeg hem ook eens, waarom hij zich niet aan de vasten-
tijd hield. Maar Soekiman zei: ,Kalau tida bisa makan,
djoegga tida bisa kerdjah”4).

Maar hoor eens, daar komen de eerste gasten al aan.
Even later komt de priester. En om acht uur is het gezelschap
voltallig. Toean en Njonja worden gehaald en de plechtig-
heid begint. '

Op de grond op de mooie schoongeboende matten, staan
grote schalen met rijst en met allerlei bijgerechten. De
aanwezigen zetten zich er om heen en de priester gaat een
gebed uit de Koran opzeggen Af en toe prevelen de aan-

1) matten, 2) God is God en Mohamed is zijn profeet. 3) vastentijd. 1) als ik niet kan eten, kanik
ook niet werken.
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wezigen een zinnetje mee. Talrijke malen beantwoorden ze
de woorden van de priester met een langgerekt , Allaah”.
Niemand begrijpt er echter iets van, behalve de priester.
Want ook al zijn ze op een dessaschooltje geweest, waar
ze gedeelten uit de Koran van buiten moesten leren, dit
leren geschiedde geheel mechanisch, precies alsof men b.v.
een Deens kind van 8 jaar een Spaans boek van buiten
laat leren. Ze zeggen de woorden, maor begrijpen de in-
houd niet.

Als het godsdienstig gedeelte van de slametan is afge-
lopen, begint het gastronomisch gedeelte. Met hun vingers
stoppen ze de spijzen in hun mond. Alles wordt rijkelijk
overgoten met sambal en e.e.a. is zo pedis5), dat ze het
haast niet in de mond kunnen houden, en steeds zitten te
blazen. Ook Toean en Njonja gebruiken uit beleefdheid
een beetje. Na een poosje hebben deze echter aan de
eisen van de beleefdheid voldaan en trekken zich weer in
hun gedeelte van het huis terug. De slametangangers zijn
echter nog niet klaar. Bij zo'n maaltijld worden geweldige
hoeveelheden rijst verslonden. Verscheiden feestgangers
hebben de hele dag bijna niets gegeten, om op de slame-
tan des te meer te kunnen gebruiken. Eindelijk raakt de

- een na de ander verzadigd. De ,boertjes” zijn niet van de

lucht. Het zou onbeleefd zijn, geen boertjes te laten, want

~dan zou men niet verzadigd zijn.

Slechts een verzadigd mens is in de gelegenheid op deze
wijze kenbaar te maken met hoeveel gencegen hij heeft ge-
geten. De priester spreekt nogmaals een gebed uit en allen
prevelen mee. Dan gaan de gasten weer huiswaarts.

Soekiman ruimt de boel nog wat op, geholpen door Mina
en Soe. De boze geesten zijn nu verjaagd uit het huis. Nu
kunnen ze er rustig slapen. Als Soekiman op zijn baleh-
baleh ligt, droomt hij van geweldige heerlijkheden, waar
hij alleen van zit te genieten. Tot de dag weer aanbreekt!
Na een fris bad genomen en wat toilet gemaakt te heb-
ben klopt Soekiman op de deur van Toean en Njonja’s
slaapkamer. ,,Soeda poekoslanam toean.....”6).

»Een nieuwe dag is begonnen en rustig als altijd gaat
Soekiman aan het werk.

5) heet (als van peper). 6 al zes uur, meneer!|



maar boven

.Mammie, wanneer gadn we nou?”’, zeurt Fritsje. ,,Nog
twee nachtjes slapen jochie”, zegt Loes Bruining, ,dan
gaan we naar boven”. , Mette toet-toet”, zegt Dicky van an-
derhalf. ,Ja hoor”, zegt ,grote” Frits van vier, ,met de
auto”.

,,Nu maar mooi weer spelen jongens. Nog een ogenblikje, '

dan komt Pappie en dan gaan we eten”, zegt Loes.

Jan Bruining is boekhouder op een groot handelskantoor
in Semarang en hij is al twaalf jaar in Indié. Al een paar
keer heeft hij een mooie promotie gemaakt en hij ver-
dient nu een heel goed salaris. In zijn eerste verlof heeft
hij Loes leren kennen. Samen zijn ze teruggegaan naar
het mooie land, waarvan hij Loes al zo heel veel had
verteld.

Toen Loes in het ziekenhuis lag voor de eerste baby, had
ze daar een vrouwtje leren kennen, wier man op een thee-
onderneming werkte en zo was de vriendschap met de fami-
lie Maaskamp ontstaan. Geregeld brachten ze nu hun va-
canties op de 1200 meter hoog gelegen onderneming ,Be-
natrian” door. De kinderen, vooral Fritsje, verlangden al
even hard naar de logeerpartij als Pappie en Mammie.

Twee dagen later, zes uur ’s ochtends. Alles staat ingepakt
en ouders en kinderen zijn gereed om te vertrekken Het is
vier uur rijden met de auto, en zodoende is het vertrek al
vroeg bepaald, omdat het dan nog niet zo warm is. De taxi
is de vorige dag al besproken.

Maar, wat er komt opdagen, geen taxi. Ze wachten bijna
een uur. Nog geen taxi. De kinderen worden hoe langer
hoe ongeduldiger en Loes steeds zenuwachtiger. ,He,
wat vervelend, nu maken Joop en Kees zich straks onge-
rust als we zo laat komen”, zegt ze.

~Wacht”, zegt Jan, ,ik ga een andere taxi halen”. Hij
hoeft niet ver te lopen, want in een grote Indische stad
rijden de taxi’s bij honderdtallen, maar niet elke chauffeur
is bereid en bekwaam een bergweg te rijden. Eindelijk heeft
Jan er één gevonden, die de weg naar ,Benatrian” kent.
De chauffeur neemt benzine en als ze bij huis komen, is
in een ommezien de boel achterop en in de auto geladen
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[ndische schets

November 1941.

't Is drukkend heet in Soerabaja. November is de kente-
ringstijd.

"t Is de heetste tijd van het jaar. Elke middag doet de
zwaarbewolkte lucht een hevige regenval vermoeden, doch
steeds blijft de verlossende bui uit. Gedurende de nacht
verteert de bewolking weer en ’s morgens schijnt de zon
weer even helder als de voorgaande ochtenden.

In een aardig huis in één van de buitenwijken zit Loes
van Doeveren doodvermoeid van de warmte en hevig transpi-
rerend in een rotanstoel in de voorgalerij. Even heeft ze toe-
gegeven aan haar vexmoeidheid. Ze heeft pas weer een aan-
val gehad van amoebe-dysenterie, een ingewandsziekte,
waar ze al jaren van tijd tot tijd last van heeft. 't Is of ze
nu nog meer last van de warmte heeft dan anders.

nooerat Njonja”, zegt opeens een stem. Een Inheemse
postbesteller overhandigt haar een brief. Op hetzelfde ogen-
blik stopt er een taxi voor het hek, waar haar man uitstapt.

»Is er post?”, vraagt hij, nadat hij haar een hartelijke
zoen heeft gegeven.

»Ja, een brief uit Amerika”, zegt Loes. ,Vreemd, ik wist
niet eens, dat jij mensen in Amerika kende”.

Kees maakt de brief open en vindt.... een lange brief
van zijn moeder! Die heeft de brief naar een verre neef in
Amerika gestuurd en deze zorgde, dat de brief doorgezon-
den werd naar Indié. Toch is het nieuws al een jaar oud.

Kees is dolblij als ze de brief hebben gelezen. Zijn moe-
der woont met zijn beide zusjes in Rotterdam en groot was
Kees zijn onrust, toen ze hoorden, hoe, nu al ruim anderhalf

~ jaar geleden het arme nietsvermoedende Rotterdam door

vele bommenwerpers der Duitse oorlogsmisdadigers meedo-
genloos werd gebombardeerd......

Nooit hoorden ze iets omtrent moeder en zusjes v66r deze
brief. Zijn moeder schreef, dat ze al een paar maal door
middel van het Rode Kruis had geschreven, ook een brief
via Zwitserland had verstuurd en het nu maar eens over
Amerika probeerde. Nu was het dus eindelijk gelukt.



Kees was nu al vijf jaar in Indié en het volgende jaar
jaar zouden ze met verlof zijn gegaan....

Loes had er zo naar verlangd om Holland te zien. Ze was
er nog nooit geweest. In Indié geboren, had ze daar haar
H.B.S.-diploma gehaald en was ze op kantoor gekomen bij
de firma Stolkamp, een der grootste Pharmaceutische be-
drijven, waar Kees apotheker was. Al spoedig, nadat Kees
in 't land was, hadden ze elkaar een keer bij 't uitgaan
van de kerk ontmoet.

Het ranke, knappe, donkerogige Loesje had diepe in-
druk op Kees gemaakt. Het duurde niet lang, of ze waren
verloofd en een jaar later getrouwd. Helaas hadden ze nog
geen kinderen.

,’k Heb ook een nieuwtje”, zegt Kees na een poosije. wlK
ben benoemd tot Commandant van de Stadswacht”.

,O, bah”, zegt Loes, ,,wat vervelend. Ik vind al die voor-
bereiding voor een oorlog zo vreselijk. Zouden we hier
werkelijk oorlog krijgen?”

,Ik weet het niet kindje, maar in elk geval moeten we
toch paraat zijn. Maar kom Puck, ik ga me baden en dan
gaan we maar meteen eten. Ik heb om zeven uur al weer
vergadering”.

Na een verfrissend bad komtKees, gekleedineen schoon
linnen pak de eetkamer in. Nadat ze op zijn Hollands een
avondboterham hebben gegeten, leest Kees een hoofdstuk
uit de Bijbel. Vanavond is Psalm 121 aan de beurt. Da
laatste verzen zegt hij met bijzondere klem: De Heere zal
Uwe uitgang en Uwe ingang bewaren, van nu adadn tot in
eeuwigheid.....

,Niet bang zijn, kleine vrouw”, zegt Kees, en hij streelt
Loes over haar zwarte krullen. ,Je weet wel wat het versje
zegt: :
Het leed dat is, drukt niet zo zwaar,
Dan vrees voor allerlei gevaar,
En.... komt het eens in huis,

Dan helpt God altijd weer,
En geeft ons kracht naar kruis.

Opeens snikt Loes het uit ,Ik weet het wel”, zegt ze,
,maar ik heb niemand dan jou. Nu Vader en Moeder
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gestorven zijn, heb ik niets meer dan een paar verre fami-
lieleden. En als er dan coriog komt..... s

»En ik heb ook niets dan verre familieleden”, zegt Kees
in een poging tot schertsen. ,Jij bent ook mijn enige
hier meiskelief! Kom, kop op hoor, geef me viug een zoen
en dan ga ik weg. Jij gaat maar lekker in de voorgalerij op
de lange stoel liggen lezen in dat nieuwe boek, dat ik je
pas gekocht heb. Wacht, daar is juist een taxi.Dag vrouw-
tje”, en weg is Kees.

Vier jaar later......

Weer is het November. Weer is het drukkend warm en
weer zitten Loes en Kees in een voorgalerij van een In-
disch huis. Nu echter in Batavia. Veel is er gebeurd in de
laatste vier jaar.

Indié moest na een té ongelijke strijd in Maart 1942 capi-
tuleren.... Daar Kees bij de stadswacht was, hoefde hij
niet in militaire dienst. Half Maart 1942 was hij echter met
de gehele stadswacht in de gevangenis gestopt.

Daar hij de Japanse taal zeer goed machtig was, werd
hij in April al weer uit de gevangenis gehaald, om als
tolk te fungeren. Na drie en een halve maand werd hij
ziek en zodoende bleef hij vrij, tot October 1943. Toen
werden Loes en hij in gezinsverband geinterneerd.

Na vijf en een halve maand werd Loes echter weer vrijge-
gelaten, omdat ze in Indié geboren was.

Kees werd daarop naar een kamp bij Batavia overge-
bracht. :

Loes kreeg een kleine toelage van Kees zijn Firma, maar
de levensstandaard ging zo geweldig omhoog, dat Loes
bijna al haar kleren moest verkopen om te kunnen leven.

Hoe ze deze jaren doorgekomen zijn kan Loes zich nog
niet begrijpen. De verschrikkelijke onzekerheid omtrent het
lot van Kees, de steeds verscherpte controle van de Kem-
" petai, de Japanse Gestapo, de onrustbarende berichten uit
Europa, het was alles evenerg geweest. Nu wonen ze echter
in de beschermde wijk van Batavia. Mager en bleek zijn ze
allebei, doch overgelukkig, dat ze weer bij elkaar zijn. Kees
is nu beheerder van de Rapwi, een instelling tot hulp aan
ex-geinterneerden.




,Hebben ze je vaak geslagen?”, vraagt Loes.

,,Och”, zegt Kees, ,laten we daar nu niet meer over pra- -

ten. DGt leed is nu tenminste geleden”.

O, zegt Loes, ,al die arme mensen,-die van honger ge-
storven zijn. Meer dan tien procent van alle burger-geinter-
neerden.... Op elke honderd tien doden.... Die arme moe-
ders en vcrders in Holland.. ... %

»Ja”, zegt Kees, ,en hoeveel kmdertles zijn er niet, die hun
beide ouders hebben verloren. Het is te hopen, dat die stak-
kertjes familie in Holland hebben. En dat arme Holland is
zelf zo uitgeplunderd door de Moffen.

Wat een treurige wereld is het toch. We hadden ons zo-
veel van de bevrijding voorge steld. Met de bevrijding vielen

blank en bruin elkaar om de hals. Ileder was even gelukkig

van het Japanse juk verlost te zijn. Schouder aan schou-
der hebben we tegen de Jappen gestreden, zowel voor de
bezetting als in de ondergrondse..... En nu? Overal een
chaos. Bedienden die staken, mensen zonder kleren, Hollan-
ders, die uit een kamp komen, en hun huis bewoond zien
door Inheemsen, die er met geen mogelijkheid uit te krij-
gen zijn, en prijzen, die spotten met alle normale begrip-
pen. Weet je, dat ze voor een blik boter van 1700 gram £250
betalen? Nee, 't is niet wat we ons van de bevrijding hadden
voorgesteld”.

,Dat is het zeker niet,” zegt Loes, ,,maar o, jongen, wat zijn
wij bevoorrecht, dat we weer bij elkaar zijn, en dat we bei-
de gezond door deze vreselijke tijd heengekomen zijn. En
al een telegram dat in Rotter dam ook alles goed is. Werke-
lijk, we kunnen God nooit genoeg danken”.

,Hoe moet het hier verder wel afloopen?”, zegt Kees.

,Dat moeten we afwachten”, zegt Loes bemoedigend. ,,We
gaan straks weer een nieuw jaar in en we zullen hopen,
dat de mensen dan eindelijk verstandig zullen worden en
dat alle bevolkingsgroepen, blank zowel als bruin, samen
zullen werken, om te komen tot'een herrijzend Indonesié.”
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INDIE IN OORLOG MET JAPAN! Soerabaja is in rep
en roer. Overal zie je.de mensen in groepjes blijven staan.

_ Zelfs de anders zo flegmatieke Indonesiérs kunnen hun

zelfbeheersching moeilijk bewaren. In de buitenwijken merkt
je dat echter niet zo. Daar spelen de kinderen in de
schaduwrijke tuinen, net alsof er niets bijzonders aan de

“hand is.

Joke de Haan zit in de voorgalerij van haar gezellig huis
op Darmo. Haar zoontje Hansje, die juist drie jaar is ge-
weest, is in de tuin in de zandbak bezig. Het is een erg
bijdehand ventje, dat niets ontgaat. Daar komt hij al bin-
nen hollen. ,Mammie, Sidin zegt er komen Jappen. Is het
nu oorlog?” Joke. schrikt op uit haar gepeins. De kleine jon-

“gen heeft natuurlijk weer veel te veel gehoord. Ze neemt
hem op haar schoot. ,Ja lieveling, nu is het, geloof ik, oor-

log. Maar de Heere Jezus zal wel voor ons zorgen”.
~Kunnen we nu niet. gauw naar Opa en Oma?”’ vraagt
HunS]e

»1k weet het niet heverd", zegt Joke. ,,’t Is bij Oma ook.

oorlog.” Ze legt even haar wang op het zijige blonde haar
van haar oudste. ,,0 God”, vraagt ze, ,,spaar hen daar in
Holland en ons hier”.

»Njonja, sinjo ketjil banggoeng”. (De kleine jongen is

- wakker). ,Jk kom Roekmini”, zegt Joke en vlug gaat ze

naar de kinderkamer, om haar jongste zoontje van ander-
haif jaar uit bed te halen. Kletsnat van het transpireren

ligt de kleine jongen in zijn bedje. ,Keesje bad”, zegt hij

parmantig. ,Keesje wamm”. ,Ja hoor schat, Keesje is warm,
we gaan lekker baden”. :

Als ze haar tweetal gebaad heeft laat Joke zich in de
voorgalerij in een luie stoel vallen. Moe is ze nu, o zo moel
Nog een half jaar, dan krijgt ze weer een baby. Even is
het alsof het haar benauwt. Met een half jaar! Hoe zou
het er dan uitzien hier? ,Heer, help me, om ook dit kindje

,blijmoedxg te dragen. Laat het gezond en wel geboren wor- .
- den.... Geef m11 de kracht om alles te dragen wat komen

gaat..... e
' ,Mammie, daar is Pappie”, roept Hansje. Viug staat Joke




op en gaat Karel tegemoet. ,Dag lieverd, wat ben jij
vroeg vandaag”. ,Ja kind, 't is mis he? Je hebt het zeker al
gehoord?” Ze gaan samen naar binnen. Even ontzinkt Joke
de moed. Ze kruipt dicht tegen Karel aan en zegt: ,,O

jongen, ik ben zo bang. Wat zal er gebeuren‘? Onze Klei- |

ne jongens... ons komende Kkindje....

Maar dan vermant ze zich, en bespreken ze rustig de si-
tuatie. De kinderen eisen hun Pappie op en een halfuurtje
later zitten ze heeglijk te genieten van hun rijsttafel.

Een jaar later.... :

In een kamp bij Batavia heeft Joke zeven maanden gele-
den het deven geschonken aan een dochtertje. Theodoraq,
godsgeschenk, heeft ze het kindje genoemd.

In een huis, waar anders één gezin woont, leven ze
nu met ruim honderd vrouwen en kinderen. Japanners zijn
.hun gebieders geworden.....

,Mammie, waarom komt Pappie niet naar zusje kijken?”,
vraagt Keesje opeens. ,lk denk, dat Pappie nu wel heel
gauw komt lieveling”, zegt Joke ,Laten we 't maar aan
de Heere Jezus vragen”. En zoals zo vaak in de laatste
. maanden, neemt Joke haar jongetjes ‘dicht tegen zich
aan en vraagt in eenvoudige kinderlijke woorden om kracht
‘en sterkte.

,Ga nu maar weer spelen”; zegt ze. Hansje neemt Keesje

aan de hand, en samen gaan ze naar buiten. Gelukkig zijn -

de Jappen doorgaans lief voor kinderen..

Een paar andere dames zitten bij Joke Ook Christen-
vrouwen, zoals zij. ,,Kind, hoe is ’t mogelijk”, zegt Heleen,
wdat jij altijd zo dapper kunt zijn”.

»Ach”, zegt Joke, ,niet altijd hoor. Toen ik van Karel weqg
- moest, een maand voordat Dodo geboren werd, en drie da-
gen en drie nachten met 60 vrouwen en kinderen in een
goederenwagen werd gestopt, toen was ik helemaal niet
flink. Twee koffers met de allernoodzakelijkste Kkleding
mochten we meenemen. De kinderen ziek wvan vermoeid-
_heid, onder de muskietenbeten... dorstig en vuil... nee,
“toen was ik niet flink. Maar we waren immers allemaal
in dezelfde omstandigheden. En we konden ons toch niet
laten kennen waar die Jappen bij waren. Maar nooit heb ik

»
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Gods-bijs'_tand zo gevoeld als dit laatste jaar. God geeft
ons nooit meer dan we kunnen dragen...... 4 :

Weer een jaar later.... Een schimmetje van de Joke van
vroeger. Grijze draden door het eertijds pikzwarte haar.
Naast haar zit Karel, eveneens sterk vermagerd, met op
zijn schoot het anderkalfjarig hem onbekende dechtertje en
aan beide kanten een magere kleuter. Een week geleden
werd Jokes kamp bevriid en.vandaag zijn ze eindelijk her-
enigd.... Wat een weerzien is dat geweest!

Nu vertellen ze elkaar hun wedervaren van de laatste

jaren.

»0O", zegt Joke, ,,de weelde van weer bij elkaar te zijn!!
Ik kan het niet op. Het is te veel opeens!! En zovelen, die
’t niet beleefden. Waaraan hebben we 't verdiend?

Die arme Heleen bijvoorbeeld, haar man hier. gestorven
aan bacillaire dysenterie en haar beide ouders in Holland
bij een bombardement...."” :

»Ja lieveling”, zegt Karel, ,,waaraan hebben we dat zeker
verdiend”. ,,Hoe zou het in Holland zijn?” wvraagt Joke,

,zouden ze ons telegram al hebben?”

»We kunnen elk ogenblik antwoord hebben”, antwoordt
Kdrel. Hij heeft het nauwelijks gezegd, of daar komt al
iemand, met een telegram voor de familie De Haan.

Joke grist het de man bijna uit de handen. Met bevende
vingers scheurt ze het open. ,Hele familie kerngezond, vier
kleinkinderen erbij, alleen grootvader overleden, veel liefs,
Vader en Moeder”. Snikkend van vreugde valt Joke Karel
om de hals. Hansje en Keesje vragen nieuwsgierig: ,,Wat
is er nu Mammie? Is Opa dood?” ,Nee lievelingen’, zegt
Joke, ,,Opa en Oma, en alle coms en tantes zijn in leven,
en jullie hebben nu-al twaalf onbekende neefjes en micht-
jes”.

.Gaan we nu ook gauw naar ‘Holland?” vraagt Keesje,
~en mag ik dan in die witte suikersneeuw spelen?” ,Ja
hoor kerel”, zegt Pappg, ,nu komen er gauw boten om ons
te halen en dan gaan we met elkaar naar Holland”.




rprouwenkamp

Met een diepe zucht draait Sonja van Waveren zich nog

~ eens om op de smalle bultzak, waar ze met haar beide Kklei-

ne meisjes op ligt. Oh, wat is ze moe, ontzettend. Haar rug
is als gebroken.

Gisteren is ze de hele middag aan het wieden geweest, in
de brandende zon..... Maar kom, wat helpt het om te pie-
keren?

Ze kijkt het kamertje eens rond. Anderhalf bij twee meter

is het:- Een getraliede deur is ‘ervoor. Geen venster, geen .

meubilair, niets. Alleen een plank aan de wand, waar haar
schamele bezittingen op liggen en waarop.... het wiegje
staat, met haar in het kamp geboren zoontje. Dertien maan-
den is hij alweer, hoe is het mogelijk, -dat de tijd hier zelfs
nog gauw gaat.

Kom, ze staat vast op. Veorzichtig slaat ze de klamboe
op, die ze aan een spijker zeer improvisorisch had opge-
hangen, nadat ze hem, toen ze naar 't kamp ging, voor
veel geld van een Chinees had’ gekocht. Als ze er onder-
uit gekropen is, heel voorzichtig, om haar slapende doch-
tertjes niet te wekken, denkt ze: ,,Wat ben ik nog bevoor-
recht”. Ze ziet in gedachten de propvolle zalen, waar de an-
dere vrouwen huizen, tachtig tot honderd op één zaal. Elk
heeft 55 cm. ruimte om een mdiras neer te leggen. Aan de
wanden is rondom een plank bevestigd, waarvan ieder, net
boven zijn eigen matras, 55 c¢m. mag gebruiken. Meer ruim-
te hebben ze niet. En z1] heeft met haar kleintjes dit hok]e
alleen. 3

Vlug maakt ze een beetje toilet. Dan worden ook Nettle en
Greetje wakker, die nu klaargemaakt worden.

Ook de baby meldt zich, en voorzichtig neemt Sonja
hem uit de wieg, om hem op haar matras te verschonen.

»Dag Eddytje, dag lieve schat”.

,Mamma, mamma”, roept de kleine man vrolijk, en slaat
zijn armpjes om haar hals.

Even koestert Sonja haar kleine zoon. Dan gaat ze languit
met hem op de bultzak liggen om hem te voeden.

,Dit is heus een wonder”, denkt ze dankbaar. ,Nettie en
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Greetje kon ik in normale tijd niet zelf voeden, en Eddy is
al dertien maanden en nog kan ik hem tweemaal daags
zelf voeden. Het is bijna niette geloven”. Dat ze er zelf zo
vreselijk moe en slap van wordt telt ze niet. Haar kleine
jongen is, hoewel niet dik, toch sterk en gezond. De zusjes
zitten dicht tegen elkaar aangedrukt aon het voeteneind
van de matras. Stoelen bezitten ze niet.

Als het ventje verzadigd is, bindt Sonja hem wvast in de
wieg, en brengt hem naar buiten. Zo vroeg is het daar nog
niet te warm wvoor Eddy. Buiten is het al een druk geloop

~ van de andere dames.

Als ze hun ontbijt, bestaande uit een kopje gekookte

‘rijst in ontvangst genomen en verorberd hebben, moeten ze

naar het dagelijkse ochtendappél. Na veel buigingen en
eerbewijzen aan hun Japanse gebieders, 'mogen ze hun
gang gaan. Het is jasmi-dag, rustdag.

Als Sonja zichzelf en de meisjes heeft gebaad, en de
was heeft gedaan, is .het teiltje met water, dat al enige
uren in de zon staat, net lekker, om de baby te baden.
Buiten poedelt ze hem heerlijk * af, en dan neemt ze hem mee
in ‘haar celletje, om hem daar aan te kleden.

Ze is er net mee bezig, als Kaneda, een der Japanse bewa-
kers, binnenkomf. Sonja staat volkomen beduusd. Wat wil
die man hier? Dat is nog nooit gebeurd! Van schrik ver-
geet ze te buigen..... S

Pas, als de man haar iets toevoegt, dat ze niet verstaat,

‘begrijpt ze, dat ze de voorgeschreven buiging moet maken.
‘Ze legt Eddy op de bultzak, en buigt.

Maar het is te laat! Ze moet mee naar buiten en in haif
Japans, half maleis, staat de man maar te redeneeren. Son-
ja stamelt: ,,Saja toean”. Hij schijnt te bedoelen, dat ze nu
maar eens en voor altijd -moet begrijpen, dat ze hem hor-
mat moet betuigen en voor straf moet ze een uur roerloos in
de gloeiende zon staan. Omdat ze een baby heeft, is Kaneda
Zo genadig.....

Het gebeurt wel, dat ze om een Kklein vergrijp een hele dag
in de zon moeien staan. Diezelfde zon, die door de Hollan-
ders, toen ze nog eigen baas waren al ,koperen ploert"

-werd genoemd.....
Als haar strc:f erop zit, gaat Sonla naar haar cel.



Doodmoe is ze, maar toch houdt ze haar hoofd hoog en
fier is haar gang.

Een goede vriendin heeft zichintussen over haar kinde-
ren ontfermd. De saamhorigheid in het kamp.laat niets te
wensen OVer. - : :

,Arme Sonja”, zegt Toos, ,ga maar even liggen”. Maar dat
wil Sonja niet. Ze moet naaien. ,Nettie en Greetje, kom
eens bij moeder”. Morgen zijn ze allebei jarig. Dan wordt
Greetje vijf jaar en Netteke drie. Ze schelen op de kop af
twee jaar. Voor hun verjaardag krijgen de Kkleine meisjes
elk een nieuwe jurk. Uit een oude jurk van haarzelf heeft
Sonja met de hand jurkjes voor - haar dochtertjes genaaid.
Die schatten moeten toch_ iets hebben voor hun verjaardag.
Ze moeten ze nu nog even weer passen en dan kan ze de
laatste hand er aan leggen.

Zo vliegt de jasmi-dag vooibij. Om zes uur hebben ze nog
eens weer appél. Het verloopt weer allemaal rustig, net
als ’s morgens. :

,He”, zeggen de vrouwen tegen elkaar, ,als het elke dag

zo eens ging”. En ze denken aan de vele keren, dat er hoof-
den worden kaalgeschoren en links en rechts slagen uitge-
deeld..... Soms moet het hele kamp als straimaatregel eni-
ge dagen hongeren. ' : '

Als ze de kinderen in bed heeft, gaat Sonja nog even
naar buiten, naar haar lotgenoten. '

Enkele gelukkigen hebben een ,brief” van haar man of
zoon gekregen. Drie maal per jaar mogen ze zo'n brief ver-

zenden, met een standaardtekst erop, bijvoorbeeld: We zijn ;

goed gezond, de behandeling is uitstekend, we hopen, dat
het spoedig vrede mag zijn, of iets dergelijks. Bovendien
mogen er nog twintig Maleise woorden bij op. Een klein
briefje, maar o, de vreugde, iets van elkaar te horen. Meest-
al duurt het drie tot zes maanden, dat de brieven overko-
men. Eens heeft Sonja één gekregen, die een jaar en drie
maanden oud was. Deze keer was er niets voor haar.

Om negen uur gaat Sonja naar haar kamertje. Ze kijkt

nog even in de wieg. Eddy slaapt onbezorgd met zijn duim-
pje nog half in zijn mondje. De tranen schieten Sonja in de

ogen. ,,O, Frans, kon.je hem maar even zien!”, snikt ze

hardop. Maar dan vermant ze zich. Wat is zij nog bevoor-
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recht, met die schatten bij zich. Frans zit daaf zo alleen.
»God"”, bidt ze, ,spaar ons allen, laat ons spoedig weer
bij elkaar mogen zijn, geeft ons kracht om het te dragen...”

~Dan kruipt ze bij haar slapende dochtertjes onder de klam-

boe. Morgen zijn ze jarig. Hoe anders was de tijd toen ze
geboren werden.... ,Nee, niet aan denken”, dwingt ze zich-
zelf, ,dat is niet goed.” Ze wil vooruitzien en hopen op be-
tere tijden. Even nog ligt ze met gevouwen handen.. Dan
ontfermt de slaap zich over haar......



Weer’ thuis

Met een ruk springt Moeder Hermans voor de zoveelste
maal die avond van haar stoel op. :
»Daar zijn ze! Och heden nee, de auto n]dt door”.
,,Bedcrar toch vrouw”, zegt haar man nerveus, ,je hoort
vanzelf bellen, als ze er zijn”. :
Mevrouw Hermans barst in huilen uit. ,,Jk kan haast niet
meer wachten”, snikt ze hulpeloos. ,,Hoe zou Biny er uit zien,
na tien jaar, en dan die lange jaren in dat ellendige kamp”.
Hypernerveus zijn ze, deze twee oude mensen. Ze ver-
wachten hun enige cochter, die als onderwijzeres naar In-
dié ging, eindelijk weer thuis. Ze is daar zeven jaar gele-
den al getrouwd en komt nu terug met haar zoontje Harry
van vijf en een half en haar dochtertje Miepje van drie en
een half jaar. Haar man komt ook mee, maar hun schoon-
zoon kennen ze alleen van de photo’s.

Een kwartier later komt er weer een auto dcor de stille

straat. Een rem knarst..... , dan gaat een portier open en
met een klap weer dicht. Voordat er gebeld kan worden, 1s
Moeder Hermans al b1] de voordeur.

,Moeder!”.... ,Biny”.... En dan houdt de moeder haar
enige dochter in de armen. Een lange, donkere man tilt de
kinderen uit de auto, zegt dan: ,Vader, ik ben Dolf”.

Intussen heeft Oma de kleinkinderen al bij de hand en .

omhelst de vader zijn dochter. Ze huilen, lachen en praten
door elkaar heen. Eindelijk zitten ze in de kamer, om de
extra-heetgestookte kachel. De kinderen kruipen dicht tegen
hun mammie aan, schuw door al het vreemde en nieuwe.

»Ze moeten maar gauw eten en naar bed”, zegt Dolf. ,,Ze

zijn op van alle emoties”.

»Er liggen reeds een paar uur twee kruiken in hun bed-
jes”, zegt Oma. ,’k Heb bij iedereen kruiken geleend”.
Moeder Hermans geeft haar dochter nog eens weer een
zoen. ,,O Biny”, zegt ze, ,,de weelde, je hier terug te hebben
en te kunnen verwennen”.

Als na een uur de kinderen in hun bedjes liggen, schikken
de ouders en grootouders zich gezellig om de Kkleine, ron-
de tafel bij de haard. Dan zegt vader Hermans: ,,En nu ver-
tellen! We branden van ongeduld om glles te weten”.
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»fioe komt het toch, dat jullie alle vier hier nu zijn?”,
vraagt Mevrouw Hermans.

»We waren in Singapore”, vertelt Dolf, ,,en op dat evacua-
tiebureau vroegen we naar Australié te mogen, om daar op

te knappen. En toen vroegen ze notabene: ,Wilt U niet lie- .

ver naar Hoiland?” ,,Kan dat dan?” vroeg ik stomveérbaasd.

»Ja zeker kan dat”. Zodoende mochten we twee dc:gen la-

ter al met de Nieuw-Amsterdam mee”.

»iioe was de reis?”, vraagt Moeder aan Bmy ,,Zeker heel
anders dan toen je heenging?”

»O, vreselijk vol natuurlijk”, vertelt Biny. ,,We sliepen met

z'n negentienen in één hut, waar in normale tijd vier per-

sonen huisden”.

»Hoe was de voeding?”, zegt Vader.

»Goed, wel eentonig, maar heel wat beter dan we gewend
waren in het kamp. En men deed alles om ons zoveel mo-
gelijk te helpen. In Suez kregen we kleren en schoenen. We
konden volop sigaretten kopen, kortom, we waren buiten-
gewoon verbaasd, dat het arme, geplunderde Nederland
zoveel voor de mensen uit Indié over had”.

»QO", zegt Moeder, ,,maar er is geweldig gegeven. voor
»Nederland helpt Indié”. In de kleinste plaatsen zag je de
raambiljetten.» De mensen hebben heus geofferd. Maar ver-
tel nu eens: hebben ze je ook geslagen, kind, die vreselijke

Japanners, toen je in het kamp zat?”

»och Moedertje”, zegt Biny; ,laten we daar niet te veel
over praten. Ik zal jullie in het kort onze geschiedenis ver-
tellen. Jullie weet, dat ik in '38 overgeplaatst werd naar
Soerabaja. Daar leerde ik tandarts Van de Jagt kennen”.

~Ach ja”, zegt Vader ongeduldig, ,dat weten we toch al-
lemaal wel”. : :

»Stil nu eerst even Vadertje”, zegt Biny.,Maar jullie we-
ten niet, dat de ouders van Dolf Israélieten waren. En" daar-
door verschilt onze geschiedenis een beetje van die van
andere mensen”

»1s Dolf?’ begmt Moeder.

»Nee”, zegt Dolf lachend, ,ik ben geen Jood meer. Maar

dat heb ik de Jappen niet aan hun verstand kunnen bren-
- gen. Daarom ben ik 31 Augustus 1943 ’'s morgens opge-

haald en naar de gevangenis gebracht”.

Vit



,Ja”, vervolgt Biny, ,en terwijl ik wanhopig achterbleef,
kwamen er om 12 uur een paar Hei-ho's, een soort Javaan-
se landwachters, om mij en de kinderen op te halen. Ik
kreeg een kwartier tijd om een en ander mee te nemen. De
gekste dingen heb ik ingepakt en het belangrijkste natuur-
lijk laten liggen. Op een gegeven ogenblik werd ik zo ra-
zend, dat ik mijn sleutels door de slaapkamer smeet, waar
ze achter het bed neervielen. Drie minuten later wilde ik de
haren wel uit mijn hoofd rukken om het ongedaan te ma-
‘ken. Want ik kwam bij het schrijfbureau, waar ik alle pho-
to’s en' waardepapieren in had geborgen, en dat was op
_ slot. Ik mocht niet weer terug om de sleutels te zoeken. Zo-
doende heb ik niets kunnen redden”.

.Je krijgt onze photo’s allemaal terug, hoor l1everd" -gt‘

hcmr moeder met tranen in de ogen.

,En toen Biny”, zegt Vader ,vertel nu verder”.

., Toen werd ik met de kinderen naar de Werfstraat-gevan-
gems gebracht. Daar zat van alles door elkaar: meest Jo-
denvrouwen en Irakkers waarvan velen een fruitwinkel in
Soerabaja hadden. Wij meenden altijd, dat het Armeniérs
waren, maar het bleken Joden uit Irak te zijn. Ze waren
vreselijk vuil en onhygiénisch en ze gingen zwemmen in
het water, dat wij voor het baden moesten gebru.lken

,Had je daar ook bedden?”, vraagt Moeder.

,,Nee, we moesten op de stenen slapen. Later kreeg ik via
een vriend van Dolf, een Indonesisch arts, een paar ma-
trassen. Die heeft me reusachtig geholpen. Alle vrienden,
die vrij waren trouwens, want de in Indié geborenen hoef-
den niet in een kamp”. :

~Waren ze wel goed voor je?”, vrcmgt haar Vader.

.Meestal wel, maar er was één, een Javaanse oppasser,

Mltojo die zich gedroeg als een beest. Die heeft Dolf zijn.

moeder een keer vreselijk met een stok geslagen, steeds
weer over de neus en het voorhoofd. En waarom? Omdat

ze over de pagger (hek van gevlochten bamboe) keek, toen

‘haar zoon met dysenterie naar de C.B.Z. werd vervoerd.
Aan Ma heb ik een geweldige steun gehad. Ze deed de

hele was voor me. En altijd stond ze klaar om me op te:

beuren als ik verdrietig was, en dat gebeurde nogal eens.
In Januari '44 werden we naar een kamp bij Batavia ge-
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bracht, omdat ze in Oost-Java een invasie verwachtten, daar
dit het dichtst bij Australié ligt. Gelukkig niet naar het be-
ruchte Tjideng-kamp. Maar toch was het er ncxtuurh]k lcmg
niet plezierig”.

pnwaren ze lief voo; de kinderen?”

»Och, wat zal ik zeggen, in de regel wel. Maar ja, een-
maal heeft een zogenaamde vriendelijke bewaker Harry en
nog twee andere kleine jongens, die in een baldadige bui
de tong tegen hem uitgestoken hadden, van top tot teen
met rode Kklei ingesmeerd en zo een paar uur in de gloeien-
de zon laten staan”. Biny krijgt nog de tranenin de ogen, als
ze dat vertelt. Haar vader balt de vuisten en zegt: ,,Zou
je ze niet die..... o ,

»Maar gelukkig kwam er eindelijk een eind aan” , zegt
Biny. ,Een week na de capitulatie kwam er 1emand naar
~ me toe: ,Mevrouw v. d. Jagt, Uw man is hier!” Met een lief
gebaar steekt ze haar hand uit naar Dolf. ,Weet je nog lie-
verd?” ,Nee”, schertst Dolf, ,dat ben ik vergeten, malle
meid”.

»Zijn jullie nu alles kwijt”, zegt Vader. ,Is er niets gered?”

»Alles is weg”, zegt Dolf. ,,We moeten opnieuw beginnen”.

»Maar dat geeft niets”, valt Biny weer in. ,We hebben
~ elkaar, we hebben Harry en Miepje, we zijn jong en ge-
zond, we kunnen opnieuw beginnen. Goddank!”

Nog een poosje blijven ze praten. Dan zegt Moeder:
»Kinderen, jullie moeten naar bed. Biny is op van vermoeid-
heid”.

Als ze op hun kamer zijn, zegt Dolf: ,Wat zou iij nu lie-
ver willen vrouwtje, hier blijven of, als we wat opgeknapt
zijn, weer naar Indig”.

»lk weet het niet”, zegt Biny. ,lk heb een gevoel alsof ik
twee vaderlanden heb. Ik hou van Holland, maar ik heb
Indié ook liefgekregen. En er is immers nog zo weinig van
te zeggen. Alles is nog zo onzeker. Maar.... waar jij 't ge-
lukkigste bent en een toekomst hebt, daar gaan we wo-
nen. Met ons viertjes zijn we immers overal gelukkig? En
toch, hoe heerlijk om 'weer in Holland te zijn, bij Vader en
- Moeder. Laten we eerst heerlijk genieten van onze rust”.
Dan een nachtzoen. Een kwartiertje later hoort Dolf aan

60 haar rustige ademhaling, dat ze slaapt. Haar eerste nacht




in het Moederland, veilig bij haar oudérs. Bij het licht van
de maan kijkt hij vertederd op haar neer. ,Klein dapper
vrouwtje,” denkt hij nog. Dan doezelt hij ook weg.
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£éed Cooentroost o —
Ze ging als bruidje naar de tropen, : |
Het leven was één feestgetij.
Daar lieten zij hun kindje dopen,
Eerbiedig stonden ze erbij.

Ten hemel stegen hun gebeden,
Voor dankbaarheid was zoveel reden.

AR it i it i e a1 o
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De oorlog nam haar beide ouders,
Men bombardeerde Rotterdam......

.Hij sloeg zijn armen om haar schouders,
Toen ’t leed zo ploisling tot haar kwam.
En samen droegen zij de zorgen.
Maar.... meer nog hield het lot verborgen

De strijd kwam ook in Insulinde.

De blanken moesten in het kamp.

Zij kon zijn steun toen niet meer vinden,
Doch spoedig trof haar groter ramp!

Hij werd door beulen doodgeslagen....
Ze was te zwak zelfs om te klagen.

Droef is ze toen weer thuisgevaren
En nam haar kindje met zich mee.
Ze had al vele grijze haren

Van eenzaamheid en oorlogswee.

Ze werd geslagen door het leven....
Toch was zijn kindje haar gebleven.

Ze draagt het lijden zonder klagen,

Haar bleef een kostbre grote schat,

't Verleden zal steeds meer vervagen,

De toekomst heeft haar hand gevat.

Het kind zal zij haar leven wijden, _

Daar zal ze onvermoeid voor strijden! 63




STICHTING ,NEDERLAND HELPT INDIE"

ALGEMEEN SECRETARIAAT

's-Gravenhage, datum postmerk.
Alexanderplein 22.

Het is ons ‘een bijzonder genoegen U te berichten,
dat de door U ingezonden oplossing van onze prijsvraag
.Helpt Indié¢ Nu" met een prijs gehonoreerd kon worden.
Deze doen wij U ingesloten toekomen. :

De uitslag van deze prijsvraag met vermelding van
de namen der winnaars ligt ter inzage bij de bladen,
waarin onze prijsvraag gepubliceerd werd.

Wij danken U voor de moeite die U zich terzake
hebt willen geven en de daadwerkelijke steun die U
onze stichting, door het inzenden van de oplossing, hebt

verleend.

Hoogachtend,
STICHTING ,NEDERLAND HELPT INDIE".

De Algemeen Secretaris:
Mr. R OOSTERHOF.



