


Van krijgsgevangene in Nederlands Indié en Siam tot vrij man
De geschiedenis van een joodse KNIL reserve-officier

die met veel energie, veel wilskracht en geluk
de kriygsgevangenschap 1n de jappenkampen overleefde

Emile Louis Levie, reserve eerste Luitenant b.d.
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Inleiding

Dit verhaal 1s myn persoonlijk verhaal. Het zijn de herinneringen
van een Nederlandse militair in Japanse krijgsgevangenschap. Ten

dele heet van de naald geschreven, enige weken na de Japanse

overgave, in een Engels kamp in Burma. Terwil 1k aan het
schrijven ben gaan er twee Engelse meisjes, appetijtelijke
winkeljuffrouwen, voorbiyy (WAAFs, vrouwelijke hulptroepen).
Hierdoor ben 1k vijf minuten lang niet in staat mijn gedachten te
ordenen. Het kamp had de onuitsprekelijke naam FARHU, afkorting
van Forward Army Hospital Unit. Het laatste deel schreef 1k daarna
in Israel.

Als 1k nu na meer dan 50 jaar dit verslag nog eens herlees ben 1k
niet meer zo zeker van mijzelf. Vooral niet van mijn gefilosofeer

over de gelijjkheid van mensen. Mensen zijn niet geljjk.

In de tekst heb 1k de term “de jappen” die wij allen tijdens de
oorlog voor de Japanse bezettingstroepen gebruikten laten staan. |

Hoe erg het bij de jappen werkelijk was is uit dit verslag niet op te
maken. Ik was officier en heb vier jaar lang veel geluk gehad. Mijn
joodse vriend uit Wageningen, Ir. Jo Roos, 1s door de jappen op
Bormmeo doodgeslagen, hij was soldaat en had™geen geluk. Hoe
moeilijk de gewone manschappen het hadden i1s onder meer te lezen
in “Het Burmees Dagboek™ van Wim Kan.

Een andere reden waarom het mij goed ging is omdat 1k een
prettig “slapie” (maat) had. Dat 1s je buurman op de slaapbank. Hij
heette Hoogeveen, zijn voornaam ben 1k vergeten. Slapies zorgden
goed voor elkaar, biyjvoorbeeld bij het uitdelen van eten of het
doorgeven van radioberichten. Als er gevaar dreigde of als je naar
het hospitaal moest dan kwam je slapie je als eerste te hulp.

‘Hoogeveen was 1n staat knopen aan te naaien hetgeen later van

groot belang bleek. Bovendien kon 1k aan hem min
levensbeschouwing kwijt over het huwelyjk en de opvoeding van
mijn kinderen. Na mijn terugkeer in Nederland ben ik hem nog eens
tegengekomen, maar het goede contact was toen al voorbi).



In 1943 verklaarde Het Keizerlyk Japanse Leger dat officieren
behandeld zouden worden volgens de Conventie van Geneve. Dit
hield voor mij onder meer in een maandelijkse financiéle

tegemoetkoming, vrijstelling van zwaar werk en geen spoordijk
bouwen. Gelukkig voor mijn gezondheid heb 1k wel elke dag tien
bamboes moeten kappen en ben daardoor in beweging gebleven.
Bovendien heb ik wat van de Siamese natuur geleerd. Ook andere
“working parties” waren voor mij om dezelfde reden nuttig en
zorgden er voor dat verveling niet de baas werd. Tenslotte kun je
niet de hele dag op bed liggen lezen.

In het algemeen ben ik nogal vaag over de plaats van het
gebeuren. Was het in Bandoeng, Tjimahi, Tarsao, Tamuan of
Kambury? Ik weet het niet meer precies.

Als 1k terugdenk aan het begin van de overgave aan de jappen
ruik ik de lucht van de verbrande geheime stukken en zie de rook

die opsteeg uit het Departement van Oorlog in Bandoeng. Ook het
beeld van de Japanse officieren die de krijgskas opeisten en om hun
woorden kracht bij te zetten met hun zwaarden (wij noemden ze

kaasmessen) op tafel sloegen kan ik niet vergeten.

In het begin wisten de jappen niet goed wat ze met ons, leden van
het KNIL, het Koninklijk Nederlands Indisch Leger, aan moesten.
Wij waren opgesloten in het Jaarbeursgebouw in Bandoeng maar
hadden nog wel enigszins contact met de buitenwereld; sommigen

mochten zelfs bezoek ontvangen. Ondanks dat i1k 1n
krygsgevangenschap zat, kwam ik toch aan de weet dat mijn jongste
dochter Ruth op 1 augustus 1942 was geboren. Er was een krant
naar binnen gesmokkeld waann tot miyn geluk ook de geboorte-
advertentie van Ruth stond. Heel ontroerend was het toen velen mij
kwamen feliciteren. Kort daarna werden wij afgevoerd naar de kust
en vandaar naar Siam (Thailand) gedeporteerd.

Tot min spiyt weet ik te weinig van de vrouwenkampen af om
ook daarover te kunnen schrijven, 1k doe ze daarmee onrecht aan.

Ofschoon Esther, mijn vrouw, mij er veel over verteld heeft lukt het
mij niet omdat ik het niet persoonlijk beleefd heb.

Ik draag dit verhaal op ter nagedachtenis van Esther, mijn lieve
viouw en van haar vriendinnen Dr Loes Willemse en Gerrie
Thierens-Reyntjes. Gezamenlijk hebben zij gedurende die moeilijke
Jaren elkaar en onze drie kinderen in leven gehouden en opgevoed.

Dit boekje zou niet tot stand zijn gekomen zonder de hulp van

vele personen voor typewerk en redactie: Ida Isaac, Henk Nijk,
Mirjam Dubi, Shosh Lehrer, Tineke en Rob Brinkman, Thil en Leo
Lahat.

Israel, 1999



Kampleven
Burma, 1945
1942

In krijgsgevangenschap moest de gedragscode voor een gevangene
luiden dat iedereen gelijk is. Je mocht vooral niet opvallen, maar dat
wisten we in het begin niet. De eerste maanden kostte het veel
moeite om ons van deze uiterlijke individualiteit te ontdoen.
Langzaam leerden we dat. Later bleek dat de verschillen in
persoonlijkheid hoofdzakelijk bestonden uit de dosering van
basiseigenschappen: wat gevoeliger, wat actiever, wat intelligenter.
Waren de verschillen te aanzienliyjk dan plaatste de gevangene zich
buiten de gemeenschap. In de volgende jaren leverde dat veel
moeilijkheden op. Iedereen die niet van nature mee kon komen, zich
niet conformeerde ging ten onder. Vanuit die overtuiging van
gelijkheid schrijf ik. Mijn aangeboren gebrek aan originaliteit is een
waarborg dat zelfs mijn intiemste gevoelens ook voor anderen
gelden. Het verhaal van een mier is gelyjk aan dat van alle andere
mieren in de mierenhoop. Of zoals een Nederlandse filosoof uit
mijn tjd, Bolland, eens zei: “Tot de grijze massa behoort altijd één
meer dan je zelf denkt!”

Vooral het eerste jaar in krijgsgevangenschap eist grote
aanpassing aan het leven achter bilik (matwerk van brede
bamboelatten) en prikkeldraad. Gebrek aan comfort, het grote
verschil met het normaal geleide leven moet eerst verwerkt worden.
Tatels en stoelen, messen en vorken, borden en bediening
verdwinen. Daarvoor komt in de plaats het kleine bankje in een
omgekeerd U-model met of zonder de nodige versterkingen, het
etensblikje, de lepel en de vingers.

In 1942 vind je echter in Bandoeng enerzijds nog steeds elite die
met mes en vork zit te eten aan een witgedekte tafel, terwijl
anderzids de gewone man met een lepel uit blik eet en op zijn bed
of koffer zit. Dit alles omdat het gebruik van stoelen door het
Keizerlijke Japanse Leger is verboden. Niet veel later verdwijnt dat
verschil. Dat wil zeggen die personen verdwijnen. Ze zijn of dood
of blijven achter op Java en hebben het witte tafellaken verknipt tot



tjawat (schaamlap). De bediening wordt vervangen door 1n de nj te
staan, kasten bestaan niet meer. '

Daarom probeert iedereen die in een nieuw kamp aankomt eerst
een oud melkkistje te bemachtigen om aan de muur te slaan. Als je
tenminste niet in de middenrij terecht komt zonder recht op
muuroppervlak. De nodige spijkers en de hamer worden altyd op
onverklaarbare wijze gevonden, kostbaarheden worden er i1n
opgeborgen. Deze kastjes vormen een weerspiegeling van je
persoonlijkheid. De een vindt het al goed wanneer het kistje met een
paar kromme spijkers vast zit, anderen geven zich meer moeite. Zij
timmeren er een schot in en maken met spijkers en touwtjes een
vaste plaats voor de scheerkwast, lepel, vork en mes, zo netjes als 1n
een model gereedschapskist. Maar door het vele verhuizen binnen
het kamp zelf en later naar andere kampen vergaat je de lust tot orde
en netheid, het loont de moeite toch niet. In het kastje staat ook het
pannetje met suiker, een glas met pindakaas, eieren, doosjes
sigaretten, het blikje met tabak en nog een reeks van andere zaken.
Eigenlyjk allemaal rommel, zoals sokophouders en hangsloten
waarvan de eigenaar niet kan scheiden. Hij denkt ze in de naaste
toekomst, als hij weer v 1s, nodig te zullen hebben.

Over die naaste toekomst denken velen optimistisch. De
aanpassing in het eerste jaar is moeilijjk, maar verreweg het
moeilijkste 1s wennen aan de gedachte dat het wel tot 1943 kan
duren. Die aanpassing wordt vertraagd door de Dojobojo (een
Javaanse sage) en door de astrologie. De meeste westerlingen,
waaronder 1k, vinden dat bijgeloof en lachen er om.

Toen 1k in 1931 voor het eerst op Java aankwam wist 1tk nagenoeg
niets van de Javaanse cultuur en haar achtergronden. Mijn Javaanse
chef nodigde Esther en mij eens uit om ons Djokja te laten zien. Hjj
heette Raden Mas Iso Reksohadiprotjo en was gerelateerd aan de
Sultan van Djokja, dus van zeer voorname famihie. We bezochten
een dansschool voor Wajangspelers en zagen een Wajang Wong,
een Wajang toneelspel met acteurs en niet met poppen. Het Wajang
Wong spel is altyjd een verhaal waarin de goden zich met de mensen

bemoeien, de karakters zijn prinsen en clowns. Plotseling verschijnt
de oppergod Ardjuno, waarvoor iedereen ontzag hceft en knielt,

—

behalve de hoofdclown Samar omdat hij zelf ook van goddelijke
atkomst 1s. Al die goden stammen oorspronkelijk af van de Hindoe
oergoden. Deze voorstelling maakte grote indruk op mij en ik sprak
er over met mijn vrienden.

Die continuiteit van oeroude gedachten zie je ook in het
jodendom. Neem bijvoorbeeld het woord 'bima', verhoging. Ten
tyde van Moshe Rabenoe stonden afgoden op verhogingen, die
bamot heten. Opmerkelijk is het toch dat de verhoging waarop de
Tora wordt voorgelezen ook bima heet. Dat soort parallellen binnen
de Javaanse cultuur boeiden mij en openden mijn ogen voor vele
andere zaken.

De Dojobojo 1s een oud-Javaanse voorspelling in de stijl zoals we
die kennen van Nostradamus, de Franse arts, astroloog en ziener van
joodse afkomst die van 1503 tot 1566 geleefd heeft. In de Dojobojo
wordt de tijdsduur van de Japanse bezetting gesteld op
sedjagoengan, hetgeen volgens de rechtgelovigen vertaald moet
worden als de groeiduur van de djagoeng (mais) oftewel 100 dagen.
Dat de djagoeng werd ingevoerd na het ontstaan van de Dojobojo
neemt het vertrouwen in deze voorspelling niet weg en zo wordt de
bevrijding op 16 juni 1942 verwacht.

Op die dag echter gebeurt er niets. Het aantal treinen dat de

Jjappen in de richting van Bandoeng vervoert en dat als een
betrouwbare indicator wordt beschouwd voor de Japanse wil om

Java blijvend te bezetten blijft normaal. Aanwijzingen dat de jappen
spoedig Java zullen ontruimen zijn er dus niet. De goede tekenen
vallen weg tegen de slechte, de Dojobojo heeft echter zijn invloed
niet verloren. Zij die erin geloven lachen verlegen als er op gewezen
wordt dat de tiydsduur van de bezetting al met enige dagen
overschreden 1s. Nu beweren zij dat djagoeng onbepaald is en zeker
geen 100 dagen betekent. Nadat ze zich zo van alle moeilijkheden
ontdaan hebben, gaan de gelovigen verder met de loftrompet te
steken over de diepe oeroude Javaanse volkswijsheid. Die is toch
heel wat meer waard dan het Europese logische verstand dat
vergeleken wordt met groente in blik en patentmedicijnen. Alles

blyjkt heel mooi en zuiver maar het leven erin ontbreekt.
Uiteindelijk kan de mens zich toch alleen maar in stand houden,



vinden zij, door verse groenten en kruiden te eten die in het eigen
land in de tropen groeien. |

Ook de astrologen dragen het hunne ertoe bij om na het falen van
de Dojobojo de optimistische verwachtingen levendig te houden. Ze
zijn voorzichtig en nemen een marge van nog eens drie maanden.
De bevrijding wordt door hen voorspeld in septen.lber',_ oktober of
november. Maanden waarin de constellaties gunstig ziyn voor een
'selukkige hereniging met uw dierbaren'. s

Velen geloven dat deze voorspelling wel werkelljk}leld zou
kunnen worden, behalve de doorgefourneerde pessimisten. Zi)
geloven dat kerstmis 1943 pas het einde van de ellende zal brengen.
Een enkele gek gelooft dat het wel vijf jaar kan duren. Achtciraf
blijkt dat die er dichter bij was dan de Dojobojo-verklaarders. Bijna
iedereen neemt aan, ook mannen met een bezonken oordeel, dat ze
met kerstmis 1942 wel thuis zullen zijn. De goede tekenen hebben
zich sinds augustus 1942 met de geslaagde aanval op het
Guadalcanal wel sterk vermeerderd. Strategen menen dat dltude
eerste stap van de geallieerden op weg naar het belangrp.ke
Nederlands-Indie is met haar voor de oorlogvoering onontbeerlijke
rubber. o

Bovendien is de status van de gevangenen veranderd. Zi die tot
eind augustus op zijn best door de jappen als rebellen _werden
behandeld omdat zij het gewaagd hadden zich tegen de Mikado te
verzetten, zijn nu gepromoveerd tot echte kri gsgevangenen.
Langzamerhand en sprongsgewijs zullen de regels zoals bepaa!d In
de Conventie van Geneve op hen worden toegepast. Algemeen is de
opinie dat de jappen hiertoe niet zouden hebben besloten als het hun
niet heel slecht was gegaan. )

Ook onze expert in de Japanse psychologie, zo betiteld omdat hij
een Japanse schoonzuster heeft, verklaart dat de jappen ons s:[eeds
beter zullen behandelen naarmate het ze slechter gaat. Zo 1s de
mentaliteit van de oosterling. We worden overstroomd met nieuws
en weten niet of het ware berichten of geruchten zijn.

De meest betrouwbare lieden hebben een radiostation beluisterd
dat met het Wilhelmus opent en sluit en geregeld nieuws in het
Nederlands geeft. Bovendien is Timor bezet en zijn vrouwen
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ostentatief met een djeroek Bali (pompelmoes) in de ene hand en

cen lombok (spaanse peper) in de andere langs een groep
krijgsgevangenen gelopen toen die buiten aan het werk waren.
Daaruit moest natuurlijk geconcludeerd worden dat Bali en Lombok
in onze handen zijn. Tenslotte gaan de geruchten zo ver dat een

hooggeplaatste ambtenaar, krijgsgevangene in een ander kamp, een
briefje van een betrouwbare Javaan zou hebben gehad waarin staat
dat de oorlog afgelopen is en de Amerikaanse kruisers al in Batavia
liggen. In Bandoeng wordt een Rode Kruis-conferentie gehouden en
op een van de grote hotels waaien alweer de geallieerde vlaggen.
Deze geruchten beginnen ook in de kampen door te werken en de
leiding wijst officieren aan om belangrijke functies over te nemen
zodra de bevrijding een feit is.

De stemming op de 'ijsbaan’ stijgt aanzienlijk door deze recks van
optimistische gegevens. 'De ijsbaan' is de enige open ruimte in het
kamp waar 's avonds onder het licht van een enkele lamp baantjes
worden gewandeld totdat het donker is en we moeten gaan slapen.
Ook zij die pessimistisch zijn en niets willen geloven worden
onwillekeurig daardoor beinvloed.

Dan komt het bericht dat we tegen 20 september zullen worden

vrijgelaten. Maar op 19 september zijn er op het kantoor nog steeds
niet de kaarten die de jappen afgeven aan krijgsgevangenen die ze
loslaten en die enkelen van ons al eerder hebben gekregen om op
proefstations te gaan werken. Op 20 september gebeurt er echter
nog niets. Alleen is er het bericht dat twee man uit een ander kamp
met volle bepakking zijn uitgebroken om naar Batavia te wandelen
en weer door de jap zijn teruggebracht, zonder straf. Er ontstaat een
grotere down-stemming, zelfs bij de pessimisten die steeds al
weigerden iets te geloven. Aanhangers van de astrologie zeggen dat

de tijd echter nog niet gekomen is. De sterren wijzen immers op
oktober en november.

Toch geloof ik niet dat deze stroom van geruchten alleen in onze
eigen fantasie is ontstaan maar grotendeels en opzettelijk door de

jappen werd verspreid. Misschien om onze reactie te peilen en het
bestaan van eventuele ondergrondse organisaties te ontdekken.

De astrologie wordt ook gebruikt voor anti-geallicerde



propaganda. Een van de sterrenkijkers, die wel enige- aanhang heeft,
beweert dat hij de horoscoop van Koning George, Ftrl.nseS Juliana en
Hitler heeft getrokken. Met veel verontschuldigingen en met
geveinsde treurigheid, ook al is hij in Duitsland opgevoed en heeft
hij een Duitse vrouw, vertelt hij aan zijn getrouwen dajclde tockom§t
er voor de Engelse koning zeer slecht uitziet. _Hlj zal vapmt
Engeland naar Canada moeten vluchten, Prinses Jullar}? zal nooit de
troon bestijgen en Hitler zal de oorlog winncp.. Hij bej[reurt het
natuurlijk maar kan er ook niets aan doen. Ziyn dgel 1S om”de
waarheid te dienen en de sterren liegen niet. Deze w1chelaar- kgt
uit een heel andere hoek steun voor zijn bewenng. Namqli_]k van
militaire experts die haarfijn uitrekenen, het 1s ten tijde van de slag
om Stalingrad, dat de geallieerden de Duitsers niet zullen k}lnnqn
verslaan. Duitsland beheerst immers heel Europa. Bovendien 1is
gebleken dat de Duitsers niet in Engeland kunnen landen en de
Duitsers menen dat de geallieerden niet in West Europa kunnen

landen. | |
Zo verandert de stemming en de argumentatie beurtelings van

optimistisch naar pessimistisch. Zeker de helft g_c?looft nog in c}e
mogelijkheid dat ze met kerstmis thuis zullen zijn. Totdat begin
oktober datgene gebeurt waar de meesten al niet meer op. gere-kend
hadden: de gevangenen worden toch van Java weggevoerd. Midden

in de nacht gaat de alarmbel, het bevel voor de
groepscommandanten (hansjau's) om zich te melden. Iedcrge‘n wach{:_,:
in_angstige spanning af. Als zij na een uur terugkomen beginnen ze-*

botweg en zonder omhaal de namen op te lezen van degenen die de
volgende dag het kamp zullen verlaten. Het gerucht gaat dat de
bestemming Siam 1s.

Ondertussen is er een geweldige kritiek ontstaan op de
samenstelling van de lijst. Sommigen menen dat het kampkaptoc?r
aan vriendjespolitieck doet en ieder die hen onwelgevalhgl 1S
wegwerkt. Anderen zeggen met veel aplomb dat de lijst door de jap
1s gedicteerd, zoek het maar uit.

Optimisten, van wie het moreel natuurlijk een zware knauw heeft

gekregen, weten zich echter zeer snel te herstellen. Al de volgende
morgen, als bij het ochtendgloren de slachtoffers reeds vertrokken
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ziyn, beweren zij dat deze plotselinge afvoer toch wel een heel goed
teken is. Ze verwachten dat de Amerikanen binnenkort op Java

zullen landen. Zouden jappen anders de krij gsgevangenen zo snel
afvoeren? Bovendien beweren ze dat het nog helemaal niet zeker is
dat Siam het land van bestemming zal zijn. Hoe zouden de jappen
de krijgsgevangenen zelfs maar naar Singapore kunnen afvoeren als
Java feitelijk geheel geisoleerd is en het in de Javazee krioelt van
geallieerde onderzeeérs. Daarop ontstaat het gerucht dat we naar een
groot kamp gaan in de binnenlanden van Bantam.

De eerste groep gaat weg, de tweede groep waaronder ik, gaat
naar Batavia. We krijgen daar inzage in onze stamkaarten waar
volgens experts achterop in Japanse lettertekens staat dat Siam het
reisdoel is. Dit ondanks de japse verzekering dat niemand Java zal
verlaten. Uit gegevens van mensen die in de haven werken blykt dat
er een schip is dat wat tijdsduur betreft nooit verder kan varen dan
Singapore omdat het steeds na een week atwezigheid weer in
Tandjong Priok terug is.

Ook de optimisten worden nu een beetje bang. Sinds de
capitulatie is Singapore namelijk door de gealliecerden ettelijke
malen met vliegende forten gebombardeerd. Anderzijds vertrouwen
ze erop dat onze vrienden zeker wel weten waar de
krijgsgevangenen zijn ondergebracht. De spionagedienst van de

geallieerden, zeggen ze, heeft haar zaakjes heus wel goed voor
clkaar.

Ondertussen komen in Batavia groep na groep krijgsgevangenen
aan die na een kort verblijf steeds met hetzelfde ceremonieel weer

~vertrekken. Het komt erop neer dat tijdens veel nachtwerk in het

Japanse kantoor een lijst gemaakt wordt. Aan het nachtwerk merkt
men het eerst dat er weer een nieuwe groep wordt samengesteld. De

namen worden opgelezen en de mensen geconsigneerd. Er volgt een
uitvoerig medisch onderzoek, waarbij eerst cellofaantjes worden

uitgereikt. ledereen moet daarin een monster deponeren. Vervolgens
komt een vliegende kolonne japs medisch personeel. Gewapend met
petri schalen, glazen staafjes en met grote witte doeken voor de
mond gaan ze de monsters ontlasting bekijken. Ze maken een
uitstrijkpreparaat van ieders endeldarmflora, hetgeen in de

11



wandeling ringsteken heet. Er wordt ook bloed afgenomen voor

onderzoek op malaria.
Tijdens deze periode trachten velen hun noodlot te ontkomen door

te proberen zich bij de permanente staf van het kamp te voegen.
Anderen vluchten in het hospitaal met een gesimuleerde ziekte of
trachten voor goed geld een monster met ontlasting van een
dysenterielijder te kopen. Hoe groener en bloediger hoe beter, want
na het zien van zo'n monster wordt de eigenaar natuurlijk afgekeurd
voor afvoer.

De meesten echter laten met een zekere berusting gebeuren wat
gebeuren moet en hebben een duidelijk uitgesproken angst om het
lot in eigen handen te nemen. Zo nadert het einde van 1942 en velen
hebben zich al neergelegd bij het onvermijdelijke, het feit dat ze met
kerstmis niet thuis zullen zijn. Met kerstmis 1943 denken ze wel
thuis te zijn, dat 1s voor hun zeker!

1943

Begin februari 1943 worden wij afgevoerd, na de gebruikelike
medische keuringen door de jappen. Zoals gewoonlijk ook weer met
pogingen van velen om zich door connecties eruit te draaien, in de

stille hoop dat tegen het einde van het jaar de Amerikanen wel op
Java geland zullen zijn. Anderen wensen het lot niet in eigen handen
te nemen, opdat zij zichzelf later niet hoeven te verwijten verkeerd

te hebben gekozen.
Plots in een donkere nacht in februari moeten we aantreden in het

kampement van het 10de bataljon in Batavia. We worden in twee
groepen verdeeld, volgens welke norm weten we niet. Een groep
krjjgt een rood bandje en volgens geruchten zal die naar Japan gaan,
terwyyl de rest via Singapore naar Siam zal worden vervoerd. Tegen
de morgen gaan we door een nog volkomen duister en ons nu
vreemd Weltevreden naar het station en vandaar per trein naar
Tandjong Priok. Nu weet ik hoe een misdadiger zich voelt die bij de

morgenschemering geéxecuteerd zal worden en aan wie is

meegedeeld dat zijn verzoek om gratie is verworpen. Mijn veldbed
—het laatste restje comfort dat ik nog had— moet ik achterlaten. De
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bagage is anders te zwaar.

W1 zijn op weg naar Singapore, de drie dagen durende bootreis
verloopt vlot. Op het tussendek liggen we in twee lagen zo dicht
tegen elkaar aan gepakt, dat we ons 's nachts alleen kunnen omkeren
als onze buurman zich mee omdraait. Toch blijkt onze ligging nog
zeer ruim want bij andere transporten moeten de gevangenen bij
toerbeurt slapen. Slechts de helft kan languit liggen in een zo
b'eperkte ruimte. Het eten aan boord bestaat uit rijst met
vissenkoppensoep, een voorproefie van wat ons in Singapore en
Siam te wachten staat. Gelukkig weten we dat dan no g niet.

Teleurgesteld zijn we wel als we zien dat alle kustlichten nog
branden. Het is net alsof de jappen weten dat er geen geallieerd
oorlogsschip in de buurt durft te komen. Als we door de Straat van
Banka varen zijn er nog steeds optimisten die niet willen geloven
dat we Java achter ons laten. Sommigen menen zelfs de zuidkust
van Java te herkennen. Singapore zelf heeft nog meer
teleurstellingen voor ons in petto. Zo is daar geen verduistering en

er liggen zeer veel Japanse oorlogsschepen. Zware bombardementen
van de Amerikanen zijn dus niet te verwachten. Blyjkbaar zijn de

zeeen nog niet volkomen afgesloten zoals iedereen die niet tot de
ziekelijke pessimisten behoort, zou veronderstellen.

Onze legering in Singapore is lang niet kwaad: al slapen we op de
grond, er is tenminste stromend water. Ten dele liggen we in
kazerne-achtige gebouwen die we eerder b1y het binnenkomen in
Singapore hadden gezien, hangende over de reling van de

matlschepen. In onze stoutste dromen konden we niet denken dat we
daarin nog eens zouden huizen.

Het eten bestaat uit een beetje rijst met oebi (zoete aardappel) en
soms garnalen of wat vis maar geen vlees. Katjang idjoe (groene
boontjes) of ikan pedah (vissoorten ter grootte van een Amerikaanse
sardine) kopen we er bij en bovendien verstrekken ze ons

kedeleemelk (sojamelk) en grit (gemalen sojabonen) Met behulp

daarvan weten we ons te handhaven op de rand van ondervoeding
en vitaminegebrek.

De nieuwsvoorziening in Singapore is uitstekend mits je contact
kunt maken met iemand die weer iemand anders kent die de radio
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clandestien beluistert. Toch gaan de wildste gerl{chte{l door h.et
kamp, “borehole rumours” genoemd omdat die niet uit de“rad!o
maar uit de latrine schijnen op te wellen, waar vandaan ze 1jverig
verder worden verteld.

Nogmaals voeren de jappen ons in het midden van de nacht a.f; ze
zetten ons nu op de trein naar Siam. Zevenentwintig
krijgsgevangenen per wagon, zonder ruim?e om deﬂ benen te
strekken. Vijf nachten kunnen we alleen zittend en in bochten
gewrongen slapen. | o

Om een beeld te geven van het reizen met de japse organisatie
moet worden vermeld dat de gevangenen steeds uren te vroeg
moeten aantreden en wachten tot ze geteld, herteld en weer opnieuw
geteld zijn. Daarna worden ze met veel tussentijds opon't_hoqd
vervoerd. De organisatie langs de spoorlijn door Malakka _bh_]kt in
1943 nog steeds goed. Op alle grote stations 1s ge_kookt drinkwater
en voedsel verkrijgbaar. Het kopen van vruchten is verboden maar
wordt soms oogluikend toegestaan. Dit afhankelijk van de bui van
de individuele japse soldaat en de kans op contml§ _dqor J apanse
officieren en het personeel van de Kempetai (japse militaire pOlltle?.

In de goederenwagon waar ik wagencommandant ben vertel 1k
aan de inzittenden als tijdverdrijf over het boek Esther en de
geschiedenis van Jonas en de walvis. Eindeljjk bereikep we op een
middag Bangpong, ten westen van Bangkok, waar we in een kamp
van bamboeloodsen zonder ligplaatsen worden ondergebracht. De

hygienische voorzieningen zijn volkomen onvoldoende, met open
latrines midden tussen de hutten. We worden er scherp door de

Kempetai gevisiteerd. Allerlei voor ons belangrijke _zake.n zoals
messen, spiegels, elektrische lampen en beschreven papier pikken ze
in. Natuurlijk zijn we verontwaardigd maar dat leren we later wel af.

Diezelfde avond vertrekken we weer en gaan te voet verder. Het
zwaarste gedeelte van onze bagage moeten we achterlaten. Dat zall
worden nagezonden, zonder dat het Keizerlijke Japanse Leger (f:ll‘[
leger stond erop zich altijd voluit te horen noemen) daarvoor enige

garantie geeft. De meesten zijn nog zo onervaren en onnozel dat ze

op het predikaat Keizerlijk vertrouwen. Ze laten veel van hun
hebben en houden achter. Later blijkt dat maar ongeveer een derde
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wordt nagezonden.

Deze voettocht van Bangpong naar Tamuan en Tarsao (127 km)
geschiedt in vijf marsen. Na twee dagen is er een onderbreking van
24 wur die wordt gebruikt om ons naar een hospitaal te laten
marcheren waar we tegen pest en cholera worden ingeént. Het is een
verschrikkelijke tocht, de weg is eindeloos lang en stoffig. Ofschoon
ik mij toentertijd voornam alle details ervan te onthouden herinner
1k me er twee en een half jaar later niet veel meer van. Vanwege de
relatieve koelte lopen we meestal 's nachts. De volle maan geeft
zoveel warmte dat ik onophoudelijk transpireer. De bomen nemen in

het duister onwerkelijke vormen aan, zoals van spoorbruggen,
kranen en stationshallen.

Aan wie we ook vragen, japse begeleiders of Engelse chauffeurs,

hoe ver het nog is tot de volgende rustplaats, ze zeggen "twee
kilometer". Steeds worden we atgescheept met "twee kilometer" die

dan uren duren. Langs de witbestoven weg, niet meer dan een diep
uitgesleten karrespoor, rijden tientallen vrachtauto's ons voorbij. Ze
weigeren ons mee te nemen, hoe ziek en ellendig we ons ook
voelen.

Deze lange-afstandsmars, afgelegd in het heetste gedeelte van het

jaar (de middagtemperatuur stijgt dikwijls tot 40 graden), leidt door
een grijsbestoft en ijl oerwoud. Weinig ondergroei of schaduw is er,
maar wel zijn er als welkome en enige atwisseling voor het oog,
gele en rode aardorchideeen.

Eenmaal overnachten we in een boeddhistisch klooster, waar
kaalgeschoren monniken in gele gewaden rondlopen. We slapen

daar natuurlijk op de harde grond onder de blote hemel en zonder
muskietennetten. Tenslotte komen we in Tarsao aan, volkomen

uitgeput van de dorst. Bij het kamp laat ik mij op de grond vallen:
"kome wat kome, ik ga niet verder”. Juist op dat moment nadert een
Japanse soldaat: in plaats van mij te schoppen zoals gebruikelijk
geeft hij mij uit zijn veldfles te drinken. Nog herinner ik mij dat ik
te ver heen was om daar vies van te zijn. Voor velen blyjkt deze
mars de nekslag te zijn.

In Tarsao aangekomen vinden wij midden in het lichte oerbos een

tentenkamp voor krijgsgevangenen. Achter een doorzichtig
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bamboehek ligt een hospitaal bestaande uit enige hutten bedekt met
atap (palmbladeren). De daken reiken tot aan de grond _waardoor
wanden uitgespaard =zijn. Ze zijn zelfs ongeschikt voor
varkenshokken. Bovendien staan er semi-permanente gebouweﬂ
voor de jappen, ook opslagplaatsen, barakken en werkplaatsen. Wi
worden de eerste dagen onder de blote hemel in het oerl?os geleger.d
zonder latrines. Aangezien de meesten last van hun buik hebben 1s
het 's avonds goed uitkijken om niet ergens in te trappen.

Na een dag rust wordt de helft, 300 man die -zml? het.meest fit
voelen, doorgezonden. Van de rest, de mensen die zich niet geheel
fit voelen en de ouden van dagen (45 jaar en ouder) wordex} nog
eens 150 man uitgezocht voor lichte arbeid. Die bestaat uit het
lossen van prauwen en het dragen van zakk§n rijst. Na een week
zijn ze weer terug: de jap kan ze niet gebruiken omdat er te veel
zieken zijn. |

Inmiddels hebben wij tenten gekregen. De zieken worden nu
afgezonderd, voorlopig op de harde grond. Van bamboe maken we
plankieren voor ligplaatsen en voor latrines. Om de tenten“hee.n
graven we drains, des te noodzakelijker omdat de regentiyd 1s
aangebroken. Al deze incidentele werkzaamhedex}. moeten door een
klein aantal vrijwilligers worden uitgevoerd. Vriywel iedereen die
niet te ziek is werkt aan de spoorbaan. Aanwijzing voor het corvee
geschiedt door onze eigen mensen, de jappen bepalen alleenﬂhet
aantal. Wil men de meest noodzakelijke dagelijjkse
kampwerkzaamheden kunnen uitvoeren zoals koffie verkop}an,
sambal bereiden en eten koken waarvoor de jappen een te gering
aantal koks toestaan, dan moeten gezonden daarvoor ziek woFden
verklaard. Dat kan gemakkelijk aangezien de hele medische dienst
in onze handen is. '

Toch 1s dit wat te haastig neergeschreven. Zelfs in ons kamp dat
tot de basiskampen behoort (de spoorbaan was reeds een maand na
onze komst voltooid) wordt regelmatig door de japanse tolk, een
leek op medisch gebied, een ziekeninspectie gehouden. Een deel
van de zieken wordt daarbij door hem voor simulant uitgemaakt en

toch voor licht werk aangewezen. Vaak blijkt dit zwaa}'der te zijn'
dan het werk dat door de categorie 'geheel fit voor junglewerk
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wordt uitgevoerd. Dergelijke streken gebruiken de jappen om onze
zieken die voor hen waardeloos zi)n omdat zij niet kunnen werken
en bovendien nog gevoed moeten worden, te laten merken hoe
nutteloos zij zijn voor de japse oorlogsinspanning.

Vandaar dat zij geen medicijnen ter beschikking stellen, halve
rantsoenen aan hen geven en onvoldoende ziekenverplegers
toestaan. Steekpannen zijn ook niet aanwezig waardoor de
buikloop-patiénten zelf maar moeten zien hoe z1) in hun uitgeputte
staat op tiyd bij de latrine komen. Deze latrines z1jn niet meer dan
diepe goten met boomstammen erover waar twintig mannen naast
elkaar hun behoefte moeten doen. In het begin zijn er geen daken of
enige andere afscheiding, alles gebeurt in het openbaar. Meerdere
malen heb ik dysenterie-patiénten Op weg naar de latrine zien

flauwvallen zonder dat de verplegers er iets van merkten. Een zieke

zakte door de boomstammen heen en kwam in de latrine ellendig
om het leven.

Vele malen vinden wij zieken die overdag nog geschikt werden
geacht om met een stok rond te scharrelen, 's avonds dood op hun
bed. In deze tijd groeit het besef dat degenen die zo uitgeput zijn dat
z1) bij het lopen een stok nodig hebben, weinig kans maken het te
halen. Het aantal sterfgevallen in Tarsao, een kamp uitgegroeid tot
5000 gevangenen, bedraagt maanden achtereen vijf a zes per dag.
Het eerste jaar is bij ons in Siam de sterfie b1j de manschappen twee
keer zo hoog als bij de officieren. Dit verschil ontstaat doordat de
officieren minder zwaar behoeven te werken en omdat Zlj een
toelage ontvangen waarmee zij aanvullende voeding kunnen kopen.

Een derde van die toelage en soms meer wordt evenwel direct
ingehouden voor het hospitaal, dit ten behoeve van de

onderofficieren die geen toelage krijgen. De organisatie staat onder
Engels-Nederlandse leiding met aan het hoofd een Engelse
luitenant-kolonel. In 1943 weigeren de Jappen nog langer fondsen
toe te staan, zelfs verbieden zij dikwijls aan de officieren geld bij te

dragen. Doch dit verbod wordt, als zo vele japse verboden,
genegeerd.

Sterfteoorzaken zijn dysenterie, malaria en ondervoeding; de

voeding laat alles te wensen over. De periode van mei tot oktober
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1943 blijkt de ergste te zijn. We krijgen alleen rijs?, weinig vlees en
bijna geen bijgerechten. Bovendien zijn de kantines zeer schaars
bevoorraad en als er wel voorraad is, ontbreekt ons vaak het geld
om te kunnen kopen. | |
Nadat de spoorweg is afgebouwd, kan men plots'elmg eieren
kopen en wordt door de kantine sambal van ikan terit (gedroogde
vis) gemaakt. Doch ook voor degenen die wel geld te verteren
hebben worden de tijden steeds moeiljjker. Het kaII}Phos_p1taa1
bijvoorbeeld, waar nog wel eens wat te halen valt, ligt Vl:]f minuten
lopen van het werkkamp van de fitte mensen. In dat -l}ospnaal 1S 00K
een dieetkeuken ingericht. Tot onze spijt echter verljdel_t een streng
toezicht dat er bijvoorbeeld tongen, lever of hersenen uit de keuken

kunnen worden gesmokkeld. o |
De van diefstal afkomstige gedroogde vis die iedereen in de eerste

maanden vrij goedkoop op de zwarte markt kon kopen om de rijst
naar binnen te kunnen werken, wordt schaarser. Vele leden van de
dievenbende zijn gepakt en ten toon gesteld voor de Japanse waqht.
Doch ongeveer tezelfder tijd wordt weer wat meer vlees'f:‘loor de Jap
verstrekt en daardoor kan het eten toch iets smakelijker bereid
worden. De vraag naar vis vermindert nu en de bende begint naar
lucratievere objekten om te zien. Dit alles zin bijkomsti_ghec?en, 1}§t
ziin feiten en beelden die 1k slechts na concentratie uit min
geheugen kan ophalen. )

Twee associaties uit het jaar 1943 zijn mij steeds b geblevqn. De
cerste 1s het gruwelijke schouwspel van de ellendige stoet zieken,
die van “boven” per prauw afgevoerd werden en dan te voet langs
ons kamp kwamen, op weg naar het twee kilometer verderop
gelegen station. Dikwijls in de stromende regen, om dan verder per
trein naar de ziekenkampen te worden geévacueerd. |

Toen wij pas in het kamp waren hadden de aanwezigen ons al
verteld hoe zij enige maanden terug dergeljjke stoefen
krijgsgevangenen langs hun lager gelegen kamp hadden zien
trekken. Velen van hen waren te ziek voor verder transport maar de

jappen dreven ze toch met stokslagen voort. Sommigen van hen
vielen onderweg dood neer. Dit verhaal leek mij toen sterk

overdreven maar de werkelijkheid van de ziekentransporten van juli
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en augustus 1943 1s nog veel erger.

Een paar maal per week trekken tientallen volkomen
uitgemergelde mensen, nagenoeg skeletten, met uitstekende
rolronde knieén en ongeknipte verwilderde haren voetje voor voetje
langs ons kamp. Hun huid is gelig en ziek maar het ziekst z1jn hun
doffe ogen, bewegingsloos gericht op het niets. Schuifelend en
gebukt gaan ze onder hun bagage. Als ze struikelen richten ze zich
weer op en schuifelen verder, onbeschrijfelijk vuil en in lompen
gehuld. Sommigen, zeker in maanden niet gewassen, zijn geestelijk
vrijwel afgesloten van hun omgeving. Tussen hen in rennen
Koreaanse soldaten heen en weer, zenuwachtig omdat misschien
iemand zal achterblijven en het aantal dan niet meer zou kloppen.
Ze jagen de achterblijvers op met aanblaffen, schoppen en
stokslagen. Eindelijk op het station aangekomen, moeten de zieken
nog uren wachten in de felle zon of stromende regen totdat ze
tenslotte in goederenwagons geladen worden. By elk transport
sterven mensen op het station die eigenlijk bij ons in het hospitaal
opgenomen hadden behoren te worden. Daarvoor durven de
Koreaanse soldaten geen toestemming te geven omdat hun
instructies daarin niet voorzien.

Het 1s niet om aan te zien en wij organiseren daarom een
hulpdienst. De bagage van de zieken, hun enige bezit en waaraan ze
zo gehecht zijn omdat het zo weinig is, brengen we naar het station.
De ergste gevallen worden op baren gelegd en over de modderweg
gedragen, we geven ze te drinken. Hun dankbaarheid voor dit kleine
beetje meeleven is te gruwelijk om aan te zien. Een zieke kust mijn
hand en zegt: "dank u wel meneer Pastoor". Gruwelijk, omdat het
getuigt van het al zo lang moeten ontberen van enige zorg en

menselijkheid. Ik heb eens een vroegere vriend in eerste instantie
niet herkend, omdat hij door de honger zo vermagerd was.

Van deze hulp weet de japse kampleiding niets af. Wanneer Z1j er
tenslotte achter komen, dreigen ze met executies als W1J nog eens
zonder hun toestemming het kamp zouden verlaten. Na eindeloos
heen en weer praten weet de kamppastoor met behulp van de japse

tolk gedaan te krijgen dat wij van geval tot geval, na vooraf

verkregen verlof, mogen blijven helpen met het fransport. Daarna
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gebeurt dat nog maar één keer. Terecht voelen de jappen dat onze
hulp aan de zieken kritick op hen impliceert en zij bezig zijn hun
gezicht te verliezen. Vanaf dat moment brengen de jappen zelf de
zieken stilletjes per vrachtauto naar het station langs een weg buiten
ons kamp om. '

De tweede impressie is de volgende. Het kamp in Tarsao benauwt
mij, al is het omheinde gedeelte vrij ruim. Slechts de helft ervan 1s
vrij van bomen en dat staat behalve op het middenveld vol met
hutten. Ook het gekapte gedeelte heeft nog zijn beplanting zodat in
vele hutten bomen geincorporeerd zijn. Waar je ook kykt overal
bomen, nergens een ruim uitzicht. Achter de bomen doemen steile
heuvels op als gevangenismuren. .

Altyyd in het kamp zijn jappen waarvoor je moet oppassen en
waarvoor je wel of niet salueert al naar gelang z1j er tammer uitzien
en je zelf moed hebt. Daarom is de opluchting des te groter als we
met een officierscorvee naar buiten worden gezonden. Het werk 1s
niet zwaar en we zijn vrij te midden van de rust van de
bamboebossen en zonder toezicht van de jappen. Zij trekken zich
alt)d terug voor tjiki-tjiki (sex) en laten ons voor wat we zijn.

Een keer hebben we de planeet Venus om twaalf uur 's middags
kunnen waammemen. Tevens zagen wij een vrjwel volledige
zonsverduistering door een gaatje in het bladerdak van onze barak.
Op de grond zag je het beeld van de zon en hoe de schaduw van de
maan daar vrijwel totaal overheen ging. Aangezien de rode zon het
symbool van Japan is, begon op de dag van de zonsverduistering
een Amerikaanse aanval op Okinawa. Ons kamp was gelegen
beneden vijftien graden Noorderbreedte; als ik 's nachts naar de
latrine ging kon ik mij oriénteren op het Zuiderkruis. Bij het
teruggaan oriénteerde ik me op de Noordster en de Grote Beer, dit
dankzij de kosmologie lessen op de HBS.

Tijdens de droge moesson heb ik ook voor het eerst in
kryjgsgevangenschap de loofverliezende bomen van de tropen
gezien. De vredigheid en het natuurlijke karakter van de omgeving

zullen er voor altijd voor zorgen dat ik aan Tarsao terug denk als

"niet zo erg".
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Onder de gevangenen was ook een man van wie men dacht dat hij
aan lepra leed (een melaatse). Vanwege het (vermeende)
besmettingsgevaar woonde hij in een hutje apart, buiten het kamp
zelf, Gelukkig bleek later het vermoeden onjuist.

Tenslotte nog wat over het radionieuws, waar een Japans verbod
op was. De jappen hielden op 31 augustus 1943 een grote “search”
in alle kampen in Siam; daarbij werd in het kamp Kambury een
radio gevonden. De eigenaars ervan werden langzaam
doodgeknuppeld. Iedereen is nu uiterst voorzichtig en het wordt
moeilijker om aan het juiste nieuws te komen.

Nog een andere gewelddadigheid van de Japanners herinner 1k
mij. In het eerste jaar van onze gevangenschap was een soldaat
gevlucht en weer opgepakt en werd in het kamp geéxecuteerd. Wi
moesten daarbij aanwezig zijn om ons gehoorzaamheid te leren en
schrik aan te jagen. Ik heb mij zo opgesteld dat ik heb gezien dat hy
is opgebracht. Ik heb echter alleen gehoord dat er geschoten is.
Anderen vertellen van krijgsgevangenen die gevlucht en weer
opgepakt en voor het front der troepen waren gebayonetteerd.

Verder is er dat merkwaardige verhaal over die Indische jongen
die uit een naburig kamp was gevlucht maar ook weer werd
opgepakt door de Japanners. Als voorbeeld “zou hij tenslotte
onthoofd worden om iedereen de lust tot ontvluchten te ontnemen.
De avond voor de terechtstelling ging zijn kapitein met hem mee
naar de Japanse kampcommandant. Zoals gebruikelijk vroeg die of
de soldaat nog een laatste wens had. "Ja" zei de jongen. Hij wilde
het zwaard van de Japanner wel eens proberen. Deze gespte zonder
een spier van z'n gezicht te vertrekken het zwaard af. Later vertelde
de kapitein dat het koude zweet op dat moment hem over de rug
liep, denkende aan wat er nu zou kunnen gebeuren. De soldaat nam
het zwaard aan, probeerde hoe het in de hand lag, zwaaide er een
paar maal mee in het rond en.... gaf het daama terug. Met datzelfde
zwaard werd de jongen de volgende morgen geéxecuteerd. Uit de
mond van de kapitein die ik kende hoorde ik het verhaal.

De jappen hadden ook hun eigenaardigheden. Op een keer had ik
eens moeilijkheden met ze gehad, meer symbolisch dan echt, en was
met bamboe geslagen. De moeilijkheden bestonden daaruit dat 1k
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cen Japanse (Koreaanse) soldaat die mij in het gezicht had geslagen
met angst mn mijn hart had teruggeslagen. Aangezien ook in het
Japanse leger een mindere een officier niet mag slaan, was de
Japanse commandant in moeilijkheden door dit geval. Want al werd
ik niet als officier beschouwd, ik was niet een eerloos persoon die
men mocht slaan. Hij was dus al tevreden dat onze tolk myj tyydelyjk
krankzinnig verklaarde. Daardoor was ieders eer gered. Mijn eer
werd gered doordat ik niet geéxecuteerd werd en er levend vanaf
ben gekomen. De eer van de mindere was gered doordat ze mij met
bamboes hadden geslagen. De eer van de Japanners was gered
doordat 1k veroordeeld werd om drie dagen voor de wacht te staan,
b1j de ingang van het kamp. Op een bepaald moment moest ik mijn
behoefte doen, op een hurk-w.c., maar ik had geen papier. Ineens
verscheen er een hand van de jap die naast me zat en die over de
atscheiding heen mij wat toiletpapier gaf. Merkwaardige
verhoudingen.

Als Mussolini wordt gearresteerd en Italié capituleert horen we
dat onmiddelijk van een Koreaanse soldaat die ons goed gezind was
en die ons ook tijdig had gewaarschuwd dat de “radiosearch” op 31
augustus zou plaats vinden.

Het wemelt nu van de geruchten. De oorsprong daarvan weet
niemand, maar het is een fenomeen dat in alle oorlogen, in alle
legers en in alle kampen aanwezig is en waarvan het ontstaan door
niemand verklaard kan worden. Een gedeelte van de geruchten is
terug te brengen tot de Engelse chauffeurs, die onder japs toezicht
de vrachtauto's besturen om de voorraden van Ban Pong naar alle
kampen langs de spoorlijn aan te voeren. Over het algemeen zijn dat
ongeletterde en zeer lichtgelovige lieden met wie we altiyd maar
zeer kort contact kunnen hebben omdat de jappen hen streng
bewaken. Uit dit contact komt toch wel eens een opzienbarend
gerucht voort zoals over de landing in Europa door de geallieerden.
Mensen in de benedenkampen vinden het belachelijk dat wij in
Tarsao dat niet willen geloven, immers “de geallieerden zitten al in
Par1js”. Dat is in september 1943, dus een jaar te vroeg!

Over het algemeen heeft niemand er veel vertrouwen in dat het
snel afgelopen zal zijn en daarom neemt het nieuws in 1943 een veel
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kleinere plaats in mijn herinnering dan in enig ander jaar van de.
gevangenschap. Dat jaar met kerstmis zeggen we vol overtuiging:

“Volgend jaar om deze tijd, dan zijn we wel thuis...”

1944

Nadat wij in april uit Tarsao naar Tamuang zijn ve:rhuisd begint het
er voor ons beter uit te zien. Tarsao was wat voeding beﬁreft na een
korte verbetering steeds erger geworden, minder en .mmde.:r vls:_es.
Eerst waren er om de dag zes koeien —magere Kkleine mekehj_ke
bergkoetjes— voor tweeduizend man, daarna om de dric, om de vier
en daarna nog maar om de vijf dagen. Wel steeds meer bonen: witte,
bruine, soya, grote bruine, kleine gele, pompoenbonen en b(?nen met
ikan teri. Heel zelden nog maar bonen met een dobbelsteentje viees.
Slecht eten 1s altijd de voorbereiding op een aanst_aande
verhuizing, dan beginnen de jappen op te scheppen over het nieuwe
kamp. Daar zijn nieuwe hutten, veel meer vlees en een goede
kantine waar je alles kunt krijgen. Drinkbaar wqter en'zel'fs word't er
te verstaan gegeven dat er elektrisch licht 1s ~€n  ruime
officiershutten. Door de wol geverfd weten we dat het nieuwe kamp
alleen maar slechter kan zijn dan het oude wadfaan je inmidddels

gewend geraakt bent. | )
Toch betekent Tamuang in een opzicht een werkeljke

verbetering: het is er ruim. Het ligt op een vlakte van meer dan een

kilometer lang en vijfhonderd meter breed en is niet omgeven door
hoge heuvels. In dit hopelijk laatste kamp zou weli eens de
bevrijding kunnen komen denken we, ook al is dat al zo dikwijls ten

onrechte van een kamp beweerd. |
De hutten zijn goed gebouwd; echter wel naar japse maatstaven,

dat wil zeggen met te korte schoren en te lage dwarsbalken. Elke
normale Europeaan moet zijn hoofd buigen of stoten daar waar een
jap nog rechtop kan gaan. Na enige keren een klap tegen hgt hoofd
te hebben gehad weet iedereen wel voor welke balk en ]-31_] welke
baai extra diep gebukt dient te worden. Omwonenden v1{1den het
een genoegen om elke keer weer als iemand met een luide bons
tegen de dwarsbalk oploopt “ping” te roepen. Soms proberen ze
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z?lfs, om de aandacht af te leiden, iemand wat te vragen als hij dicht
El_]- de; gevaarlijke plaats is. Stoot hij zich, dan wordt eens zo luid

ping”’ geroepen en iedereen in de omgeving lacht mee, als hi;
verstandig is ook het slachtoffer zelf

| Een belangrijk verschil met voorafgaande jaren wordt nu duidelijk
zichtbaar. Onze kleren zijn volkomen versleten, de helft van de
mensen loopt in lompen. Aanvankelijk een onzichtbaar proces. Eerst
verdwun.en de onderkleren en de sokken, daarna gaan steeds minder
mensen jassen dragen. In 1944 draagt niemand meer een jas, zelfs
dg Engelse kampcommandant niet. Tenslotte gaan velen over tot de
tjawat of schaamlap die tussen de benen wordt getrokken en dan
over een touwtje om het middel wordt gehaald. Volgens het gerucht
1s dit de bedrijfskleding van de japse “comfort girls”. De kleding
een collectie rafels, lappen op lappen, bedekt niets meer?
Ongelooflijke smerigheid omdat broeken niet nog eens gewassen
kunnen worden zonder uiteen te vallen.

Tegen elkaar zeggen we: “Een Amerikaanse film zou dit niet
durven afbeelden”. Men zou de moed niet hebben om dit, in de
grond nog heel onschuldige, realisme weer te geven. Bovendien zou
de censor het ten toon spreiden van zoveel onverwachte naaktheid
verbieden. Zo nu en dan geven de jappen nieuwe kleding, in de
eerste plaats aan degenen die teruggaan naar J apan. |

Er waren heel veel verschillende Japanse militairen, van ruwe
s}_nnto'l'sten tot zachtmoedige boeddhisten. Het zal u opvallen dat ik
niet f)f nauwelijks schnjf over Japanse gruweldaden. Uit cigen
ervaring weet 1k er eigenlijk amper iets van omdat ik steeds in een
officieren-basiskamp ben geweest. Als officiersgroep kregen we een
bevoorrechte behandeling. Wat nog veel belangrijker was:
Gedurende mijn vier jaren krij gsgevangenschap heb i1k een
permanente “run of good luck” gehad waarbij ook de slechte
gebeurtenissen voor mij steeds goed zijn atgelopen. Zo was ik een
van de eersten die aan een tropenzweer leed, enige dagen was die de
grootste 1n het kamp. Om aan medicijnen te komen verkocht ik mijn
polshorloge op de zwarte markt. Een soort verpleger kwam nu en
dan met een nagelschaartje de rand van de zweer atknippen. Bij
velen die aan zo'n zweer leden moest utteindelijk het been worden
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geamputeerd, niet bij mij gelukkig. Die zweer was tot mijn geluk de
aanleiding om niet “up country” te worden gestuurd. Ik mocht in het
basiskamp blijven waar de omstandigheden beter waren.

Slechts drie dagen heb ik aan de zo geheten dodenspoorweg
gewerkt. Daarna werkte ik in het kamp of werd 's morgens het bos
ingestuurd om bamboes te hakken voor de barakkenbouw. Op
zichzelf een goede niet te zware bezigheid: wat zou ik anders
hebben moeten doen? De hele dag op mijn nest liggen? Nu kon ik 's
middags lezen en zoals gezegd heb ik daar veel door geleerd.

Omtrent het leven in het kamp zelf geven enige gedichten, niet
van mijn hand, een indruk. Natuurlijk is er veel meer van te
vertellen maar de gedichten geven een goed beeld. Het volgende is
omstreeks oktober 1945 geschreven in Bangkok na de Japanse

overgave: soldatentaal van het KNIL.

De Club der verneukten

Zij kwamen na jaren op Java weerom

Zij hadden geen vaandels, zij hadden geen trom
Zij zagen de zon bij het zinken

Op Batavia's dakpannen blinken.

Zij waren vermagerd, verouderd en ziek
Het was bij elkaar een armoedige kliek
Na jaren van zwoegen en zweten

Van slecht en heel weinig eten.

Zij slaafden aan railroad, aan wegen en kamp
En iedere verhuizing opnieuw was een ramp
Langs de weg zonder schoenen en laarzen.

Zij leerden beschaving van iedere jap
Cultuur van de zweep, van de stok en een trap

Er werd slechts geschreeuwd en geslagen
Zij hebben het moeten verdragen.

Maar ondanks dat alles, de geest die bleef goed.
Overtuigd van de afloop bleef ieder vol moed

De jap kon met al zijn streken
De geest der mannen niet breken.
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Nu zijn ze na jaren op Java weerom

Zij hadden geen vaandel ze hadden geen trom
Zij hadden slechts luizen die jeukten,

Zij welkom gij club der verneukten!

De twee kanonniers

In Thailand kwamen twee kanonniers
Die waren in Java gevangen

En toen zij kwamen in het jungle-kwartier
Zij lieten de koppen hangen.

De ene sprak: we zijn de {ul

Ze hebben ons lelijk te pakken
Het werken is hier geen flauwe kul
Er ontbreken nog zeven barakken.

Ik heb gehoord het eten is rot

En er wordt ontzettend geslagen

Zij maken ons hier in een paar maanden kapot
En de leiding durft niet te klagen.

De ander zei: het komf best voor mekaar

Je kunt je hier makkelijk drukken

Alleen de "zakken" zijn de sigaar

En de black market zal ook wel lukken!

Ik ben vannacht in de Kampong geweest
Waar je eieren en pisang kunt krijgen
Ik heb en passant een Thais meisje gekust

Maar daar zal ik liever van zwijgen. Een andere versie was:

Ik ben vannacht naar de Kampong gegaan
waar je eieren en pisang kunt kopen

Het is hier niet zo heel ver vandaan

En ik heb er ook "lau” (rijstwijn) gezopen.

Deze twee gedichten vond ik tussen aantekeningen betreffende de

gevangenschap. Al herinner ik mij niet meer wie de dichter was,
vond 1k ze toch nuttig, ook om het soldaten-Nederlands.
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Het einde van de krijgsgevangenschap

's Nachts werden we per boot van Kambury (100 km ten westen van
Bangkok) vervoerd tot aan het spoorwegstation van Nonpladuk.
Tijdens de reis, die de hele nacht duurde, zaten we voortdurend m_et
opgetrokken knieén en konden vanwege onvoldoende plaats niet
slapen. De Japanse intendance-officier had vermoedelijk een
gedeelte van het geld dat bestemd was voor de huur van voldoende
boten, zelf opgestreken. Dit doet me denken aan die flauwe Engelse
legermop. Men wilde in Thailand ergens een pantomime van Al
Baba en de Veertig Rovers opvoeren, maar dat kon niet doorgaan
want er waren geen veertig intendance-officieren in het kamp te
vinden.

De nachttocht die op zich al een verschrikking was werd nog

verergerd door het echtpaar, eigenaars van de prauw, die op het
verhoogde achterschip woonden. De vrouw probeerde haar man te

paaien, maar hij had geen zin en dat alles onder het gﬂehogr van
honderd naar sex smachtende krijgsgevangenen.

's Morgens werden we per trein doorgezonden naar Nakon
Narjok, een plaats 100 km ten oosten van Bangkok. Natuurlyk
stelden we bij aankomst de gebruikelijke vragen:"“Hoe is het eten?
Moeten we hier zwaar werk doen? Wordt hier erg geslagen?" Alles
loopt echter heel anders. Als we op doorreis in Bangkok zijn hoort
iemand van een Deen dat de oorlog afgelopen 1s en Japan zwaar
gebombardeerd. Allemaal ongeloofwaardige berichten. Bovendien
hebben we al dagen of zelfs weken eerder geruchten gehoord over
een geheime conferentie van Japan en Amerika. De Amerikanen
zouden gedreigd hebben met een vernietigingsoorlog als de jappen
zich niet overgeven. Allemaal nonsens dachten we, doch precies
zoals die Bulgaar, die in 1913 krijgsgevangene van de Turken was
geweest, het ons had voorspeld. Dit gerucht dat we niet wilden

geloven was juist wel waar. De atoombom zou op Nagasaki zijn
gevallen en de Japanners hadden er nu genoeg van.

Blijkbaar hangt er toch wat in de lucht. Twee dagen na aankomst

in ons kamp gebeurt er iets merkwaardigs. Een werkgroep die het
bos was ingezonden komt veel vroeger dan normaal terug en zonder
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bamboes voor de barakkenbouw. 's Avonds deelt de Engelse
kampcommandant mee dat hij reden heeft om aan te nemen dat de
oorlog afgelopen is. Daarna komt de officiéle Japanse mededeling:
“Om verder bloedvergieten te voorkomen heeft de Japanse keizer de
oorlog gestaakt”. Naar aanleiding van deze officiéle mededeling
gaan de Hollanders voor een dankdienst naar de kerk. Vele
Engelsen liggen laveloos in de goot. Waar al die alcohol vandaan
komt? Lees de laatste regel van het tweede gedicht! Niemand waagt
het om te vragen wie nu eigenlijk de oorlog gewonnen heeft.

Al zijn we nu vrij, we leven nog als krijgsgevangenen. In theorie
mogen we het kamp niet verlaten maar sommige ondernemenden
doen dat toch. Ik ga ook eens alleen het kamp uit het bos in. Als ik
het kamp niet meer zie, loop ik maar weer gauw terug.

De vraag is nu hoe snel we naar huis kunnen worden afgevoerd,
dit alles gebeurt omstreeks 15 augustus 1945. Op 31 augustus
vliegen gealliecerde toestellen, Dakota's, over het kamp. Voor het
droppen van medicijnen, levensmiddelen en een two-way radio
moet een baan vrijgemaakt worden. Gek van vreugde zijn de
kampbewoners, ze dansen en huppelen zoals ik het nooit eerder zag
en waarschiynlijk ook nooit zal zien. Als hoogtepunt springen er ook
nog drre parachutisten uit de vliegtuigen. Zij gaan de jappen
instrueren wat er nu verder moet gaan gebeuren. Een ervan, een man
uit Texas, verbaast ons met zijn kunsten. Op de heup heeft hij een

pistool, door een handige beweging kan hij het vuurwapen van zijn

heup in zijn hand doen vliegen. “Wah!” roepen de jappen uiterst
verbaasd uit.

Latere kampherinneringen
Israel, 1946

In het eerste jaar volg je cursussen en lees je alles wat los en vast zit.
In het tweede jaar word je opstandig, sommigen worden
homosexueel. In het derde jaar treedt een grote onverschilligheid op.
Eigenlijk ging in die periode het leven, als in een lange winterslaap,
aan mij voorbij, weinig denkend aan Esther en de kinderen.
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Op Java heb ik in het kamp cursussen gevolgd._ Ecn_ ervan,
gegeven door een genie-officier, ging over de ontwikkeling van
wiskundige formules ter verklaring van natuurkundige
verschijnselen. In Siam gaf ik Nederlandse les aan een Engelse
officier aan de hand van de bijbel. Tegen het eind kende 1k wat meer
Fngels, maar hij geen Nederlands. Hoe weinig ik van de
Nederlandse zinsbouw en de grammatica wist, merkte ik. Opvallend
was dat in de Engelse bibliotheek altijd enige exemplaren van
Fowler's English Usage te vinden waren. In de Nederlandse
bibliotheek daarentegen vond ik niets over de Nederlandse taal.

De officieren, Nederlandse en Engelse, hebben weliswaar geen
maarschalkstaf in hun ransel, maar wel een boek. Waar we ook
kwamen werden de boeken meteen in een uitleenbibliotheek
verzameld. Er waren boeken die de Engelsen in de laatste dagen van
Singapore uit de bibliotheek van het Raffles College hadden
geplunderd. Verder vond ik piratendrukken van de Sammlung
Goschen, romans en detectiveverhalen en een uitstekend boek over
plantengeografie. Hierin werd het klimaat van Burma en Siam
verklaard. Het klimaat is driedelig heb ik geleerd: droog koud,
droog warm en daarna warm met regen, €n nog meer zaken die 1k in
Wageningen niet geleerd had. In de bibliotheek Waren Engelse en
Hollandse atlassen. De Engelsen waren verbaasd dat de Bosatlas
begon met kaarten van Nederland en niet van Engeland. |

Soms kreeg men een inzicht in de Engelse ideeén over onderlinge
verhoudingen. Zo vertelde een Engelse officier bijvoorbeeld dat hij
met zijn broer, een “noncom” (onderofficier) zo maar op de Strand
in Londen had gelopen. Een andere keer moest men een Engelsman
feliciteren omdat zijn broer een “K” (Knight) had gekregen, hij was
geridderd.

Bij de Engelsen is er bovendien een groot onderscheid tussen de
officieren met een Royal Commission, die uit Engeland uitgezonden
zijn, en officieren die maar een Viceregal Commission hebben, een
aanstelling door de onderkoning van India. Zij zijn van de Indian
Army en rassistisch gesproken, minder zuiver op de graat. In een

kamp waar ik was wilden de “betere” soort Engelse officieren niet
naast hun collega's van de Indian Army liggen. Wij, Hollandse
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otficieren, moesten als afscheiding tussen de ene groep en de andere
ons bedje spreiden. Verschillen die wij in het KNIL veel minder
kenden. Veeleer vormden wij een grote familie (zoals later in
I'sahal, het Israélische leger). Daarentegen was het verschil in

rangen en standen het grootst in het Amerikaanse leger (zoals later
beschreven in “Why they defected” over Amerikaanse

krijgsgevangenen in de Koreaanse oorlog).

Nadat 1k niet veel goeds van de Engelsen heb geschreven ook nog
wat positiefs, in de eerste plaats de radioberichten. De berichtgeving
was een Engels-Hollandse organisatie. In de bagage van de Japanse
commandant hadden de Engelsen een of meer radio's gesmokkeld
en er werd geregeld naar radio New Delhi geluisterd. Parallel
hiermee brachten de leden van de werkgroepen die gras moesten
snijden voor het paard van de Japanse kapitein Siamese kranten het
kamp binnen die zij onder het gras verstopten. De kranten werden

onmiddellijk vertaald door een Engelsman, oorspronkelijk een hoge
functionaris, die de Siamese taal machtig was.

Door de kranten en de radio bleven we redelijk op de hoogte van

de gebeurtenissen in de buitenwereld. Contact met anti-Japanse
Thais zorgde voor aanvulling van de batterijtjes. Waren ze uitgeput,
dan was “het vogeltje ziek”. Radio berichten werden geregeld
doorverteld en men kon direct zien vanuit welke hut. In een kring
zaten de toehoorders met open mond, grote ogen en gespitste oren
gespannen naar het nieuws te luisteren. Mochten de Japanners er
toch achter komen dat we van het radionieuws op de hoogte waren
dan konden we altijd nog beweren dat we dat uit Siamese kranten
hadden, waarmee het bezit van een clandestiene radio verdoezeld
werd.

lets buitengewoons, met zang en dans, was het Engelse toneel.
Een aparte theatergroep die in Tamuan een toneel gebouwd had
voerde eigengemaakte revues op. In een van die voorstellingen
kwam het volgende liedje voor:

We are Singapore girls, From Singapore town.
We are rather fed up, And rather run down,
Living a life like Somerset Maugham

Under a tropical moon, In a tropical town!
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Je kon helemaal weg raken van al die vrouwen op het toneel. .!c
was echter weer terug in het oerwoud als je onder hun rokken die

harige mannenpoten zag.

Dieren waren het enige wat in ons onnatuurlijke leven natuurlyjk
was. Aangetrokken door de glinsterende ogen van de hond stak de
aap zo nu en dan een vinger in zijn oog. Dan bromde de hond een
beetje maar nam het hem verder niet kwalijk en ze speelden vcltder
lief samen. Spelen mijn kinderen, die 1k met zeven en negen jaar
had moeten achterlaten, altijd maar zo lief met elkaar. De aap was
erg gehecht aan zijn baas die hij op het appel niet alttjd kon vinden.
Het beest klom dan in een boom, keek rond en zodra hij zin baas
zag gleed hij vlug naar beneden. Hij glipte tussen alle benen door en
klom op de schouders van zijn baas. Op een dag trok iemand de aap

aan zijn staart en hij viel achterover van een tak en was dood.
Dan was er de geit die kopschuddend achter de japse officieren

aan naar het appel liep en na afloop weer als eerste kopschuddend
voor hen uit terug ging. Verder nog Siamese katten, Brandneuzen,
die hun jongen voordeden hoe ze in een boom moesten klimmen.
Als kind had ik dat wel eens gehoord maar dacht toen dat het een
kinderverhaaltje was. Alle eenden die met elkadr deden wat heel
natuurlijk is, wat een toekijkende krijgsgevangene vertwijfeld deed
uitroepen: “Lucky bastards!™. 5 _ _,

" De hygiéne in het kamp was heel beperkt. Hollanders wasten zich
(mandi) elke dag, maar hadden~ kleerluis. Engelsen (b.v. de
Liverpool Manchester Fuseliers in Changi, Singapore) rook je op
zaterdag, voor hun wekelijkse wasbeurt, van verre aankomen.
Engelse officieren waren altijd netjes geschoren, Hollandse
officieren scheerden zich veel minder. Later toen de Gilettemesjes
op waren werden wij geschoren door de Hollandse kapper, die
daarvoor een scheermes van de Japanners te leen kreeg dat later op
de dag weer ingeleverd moest worden. Onze kapper is vroeger op de
vloot konstabel/torpedomaker geweest en hij hanteerde het

scheermes als een moersleutel, nogal pijnlyjk.
De kleerluizenplaag kregen we in Tarsao tenslotte onder de knie

door, volgens het voorbeeld van de Engelsen, onze spullen eens per
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maand bij zestig graden in een grote oven te drogen waar die
beesten niet tegen konden. Ondertussen had ik schurft gekregen en
werd in een drum met warme permanganaat uitgekookt. Onder de
drum smeulde een vuurtje en het was net alsof ik b1y de kannibalen
ot soep werd verwerkt. Een ander interessant beeld: een
hoofdingenieur van de B(ataafse) P(etroleum) M(aatschappij), een
man die in de soos in Balikpapan een aparte ereplaats had, zat op
zyn bed (tempatje) zijn hemd te ontluizen. Hij was zo verziend

geworden dat zijn armen bijna te kort waren om de luizen nog te
ontwaren. '

In elk kamp was een goed georganiseerde zwarte markt, hoe die
in elkaar zat weet ik niet. Als je geld nodig had kon je bijvoorbeeld
Je polshorloge verkopen (als je dat nog had); Doxa was een begeerd
merk. Wilde je eens buiten het kamp naar de vrouwen, de zwarte
markt kon er voor zorgen, met garantie. Nee, niect wat je zou
denken! De garantie bestond uit het volgende: werd je gepakt en tot
14 dagen cachot (petoet, stockade) veroordeeld dan ging iemand
van de black market organisatie de straf voor de verzekerde
uitzitten. Aangezien ikzelf daaraan niet heb meegedaan, moet ik al
deze zaken onder voorbehoud schrijven (er was veel "hearsay" bij).

Vreemd genoeg was er in de kampen ook een soort Joods leven.
Met veel choetspa (heel brutaal) heb ik ondanks mijn toenmalige
gebrek aan kennis van het Hebreeuws meegeholpen. Ik had een
handleiding voor Joodse begrafenissen, met Japans censuurstempel,
in mijn bezit, maar heb die nooit nodig gehad. Dit boek heb ik nog
steeds. Ook had ik een Tenach (Oud Testament) die iemand moest
achterlaten; daaruit hebben we destijds “Halleel” gelezen (de
lofzang, Psalmen 113-117). Na de oorlog in Nederland
teruggekomen, heb ik die Tenach aan de eigenaar geretourneerd.
Voordat ik in 1942 naar Siam ben afgevoerd heb ik mij de data van
Pesach en Rosj Hasjana (joodse Pasen en Nieuwjaar) laten opgeven
door een Hollandse joodse geleerde die in Bandoeng was verzeild.

Op Pesach probeerden we een soort seider te houden met behulp
van een Engelse Capt. Philips die van alles veel meer afwist dan ik
en die het meeste heeft georganiseerd. Kapitein Philips was in het
bezit van een sidoer (gebedenboek) voor Engelse troepen te velde,
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maar daarin waren de gebeden ontzettend "verstummeld". Zelf heb
ik geprobeerd zoveel mogelijk op sjabbat niet te werken door Fe
ruilen met christenen die soms op zondag dienst hadv_den. In th_eone
hadden we recht op een vrije dag per week. Minjan, d_e rituele
bijeenkomst van tenminste tien mannen, hebben we nooit g@gd.
Alles bij elkaar was het weinig indrukwekkend. Na de bew1:]d1ng
heb ik een joodse Kkrijgsgevangene nog eens In Scheveqmge_n
ontmoet waar ik op vrijdagavond naar een Oogjc—Europccs s;qeltje
ging en de vrouwen achter gordijnen zaten. Min docht.e.rs _w1ld.en
niet meer met mij mee naar sjoel toen bleek dat de gordintjes niet

konden worden afgeschaft!
Voordat ik over mijn bevrijding en tocht naar Nederland ga

schrijven wil ik nog over enkele gebeurtenissen vertellen die mij als
interessant zijn bijgebleven.

In het bos, nadat onze dagtaak van bamboehakken was volbracht,
zat ik eens met de redacteur van de Engelse krant in Kuala Lun}pur
(Malacca) te praten over het verschil tussen gerucht en bcncht.
Zouden we horen, zei ik, dat de Engelsen (gealhcerdf:n) in
Nederland bij Hoek van Holland geland zij‘n, dan 1is dat
waarschijnlijk een gerucht (dus onbetrouwbaarlmeuws)‘. Iederef-m
kan dat bedenken, ook iemand met geringe aardrijkskundige l:cennlg.:
Spreeckt men van een landing bij de Hondsbosse Ze?wermg bij
Petten of Camperduin dan klinkt dat veel geloofwaardiger, omd?t
niet iedereen weet waar die dijk ligt. Dat gesprek was 's morgens. 's
Middags zaten de hogere officieren bij elkaar met atlassen om te
zien waar Petten lag. Onder hen was nameljk een Eng_else Overste
die op zijn stafcollege een plan voor een landing bij Petten had
moeten voorbereiden. Ik heb ze gauw uit de droom geholpen en h_en
verteld dat er geen landing was geweest. De journalist had mij niet
goed begrepen! ) )

In de officierskampen waren ook veel “noncoms
(onderofficieren) en O.R.s (soldaten), die moesit-en wefken aan de
spoorweg teneinde geld voor de noodzakelijke bl_]VOedllIlg te
verdienen. Officieren daarentegen kregen een toelage van de jappen
overeenkomend met het salaris van een in rang lager zijnde Japanse
officier in vredestijd. In Tarsao werd door de jappen per twee
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officieren een badman toegestaan. Een heel begeerd baantje omdat
het werk relatief licht was: water halen uit de rivier en
officierskleren wassen. Ik kan mij niet herinneren of deze laatste
regeling ook in latere kampen van kracht was. Mijn hulp heeft heel
wat klusjes voor mij opgeknapt en ik had veel steun van hem.

Zelf heb 1k in de kampen boomstronken helpen uitgraven, urinoirs
moeten legen, een bananenplantage helpen bewaken, rails sjouwen
en drie dagen aan de spoorbaan moeten werken. Aangezien ik weet
dat dierlyk eiwit, vooral eigeel, noodzakelijk is voor het lichaam,
heb ik mijn geld vrijwel alleen aan eieren uitgegeven. Toen ik
tenslotte na de oorlog in Austerlitz bij Zeist, na een medische
keuring, uit de militaire dienst werd ontslagen, zei de dokter op
verbaasde toon tegen me: “Meneer, uit welk sanatorium bent u
gekomen?”. Ik woog toen ongeveer zestig procent van mijn gewicht
in 1987.

Lovend heb ik over de Engelsen geschreven maar de Hollandse
bijdrage tot het behoud van een relatief goede gezondheid was ook
niet gering. Het laboratorium en de verstrekking van gist, ter
bestriyding van vitamine B-gebrek (beri-beri) stond onder leiding
van een Hollander, een Kapitein Apotheker. Interessant was dat ook
alcohol, naast vitamine B, kon worden verkregen uit rijst. De

alcoholoplossing werd in zelf vervaardigde distillatieapparaten tot

biyjna absolute alcohol gedistilleerd. Dit product werd dan tot ether
verwerkt. '

De Japanse kampcommandant meende dat deze ether meteen
gebruikt kon worden voor anaesthesie. “Nee”, zei het hoofd van het
lab, “de ether moet men eerst uitproberen met dierproeven om te
zien of die ongevaarlijk is, bijvoorbeeld op een hond”. In een mum
van t1jd werd er een hond het kamp binnengebracht. Nog nooit heb
ik een hond zo bang gezien, het beest stond te bibberen met zijn
staart tussen zijn poten. Hondenliefhebbers konden het niet aanzien
en het beest werd enige dagen liefderijk gevoederd. Om de een of
andere reden ging de dierproef niet door en werd het dier
weggejaagd. De stommerd kwam terug en was niet meer weg te
krijgen.

Het is niet overdreven om te zeggen dat de gist menig leven heeft
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gered. Een Engelsman die bij ons in het kamp was heeft mij jaren
later herkend toen ik voor de FAO in Guatemala was. Hij kon zich
mij nog herinneren uit de tijd dat ik bij de gistploeg onder Professor
Terra werkte. Uit dankbaarheid vroeg hij mij te eten, ofschoon hij
de volgende dag naar Europa moest vliegen en dus zeker wel wat

anders te doen had.
Eén man mag ik zeker niet vergeten te vermelden, de tolk die de

rang van officier had en de Japanse taal enigszins machtig was. Hij
vertaalde bevelen en klachten van het Japans naar het Nederlands en
omgekeerd. Naar ik meen is hij naderhand hoogleraar geworden aan
de Universiteit in Leiden of een andere universiteit in Nederland.

We hadden heel beperkt contact met de familie. Twee of dne
maal in al die jaren heb ik een briefkaart gekregen, via het
Internationale Rode Kruis. Ten dele waren zij met voorgedrukte
teksten en ten dele met boodschappen van Esther.

De reis naar Nederland

Begin september 1945 werd onze groep nu ex-krijgsgevangenen per
vrachtauto naar Bangkok vervoerd. De hogeré rangen waren al
eerder vertrokken omdat zij geloofden dat zij bij de wederopbouw
van het KNIL nog een taak te vervullen zouden hebben. Urenlang
ging de reis ging door de centrale vlakte van Thailand, nog vlakker
dan Noord Holland. Hoogste punten waren de bruggen over de
afwateringskanalen, aangelegd door koning Rama de Vierde.
Pijnlijk vond ik dat we in Bangkok door de bevolking werden
begroet alsof we overwinnaars waren.

Eerst werden we gelegerd onder de hoofdtribune van de renbaan
van Bangkok, waar ons een grote verrassing wachtte. Aan de muur
waren knopjes en als je daarop drukte ging er elektrisch licht aan,
een weelde waar we bijna drie jaar niet meer van genoten hadden.
Enige weken later werden we ondergebracht in het Orient Hotel,
naast de gebouwen van de Deense East Asiatic Company. Met de

zoon van een van de directeuren was ik in 1927 in Rechovot
geweest.
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Terwyl w1y naar Java lijsten hadden gestuurd van overlevende
militairen kwamen er uit Java alleen lijsten met namen van

vrouwen, zonder de b1y hen behorende kinderen. We hoopten maar
het beste en voor mij bleek dat gelukkig ook juist.

Bovendien kwamen er brieven uit Java met optimistische
berichten. Engelse troepen waren op Java geland onder bevel van
generaal Christiansen. Deze wist echter niets beters te doen dan
meteen met Soekarno te gaan onderhandelen, in plaats van het
Nederlandse gezag te herstellen. Ondertussen was er in Bangkok
een Nederlandse generaal aangekomen die ons moed wilde
inspreken, en ons aanbeval geduld te hebben: “De terugkeer naar

Java moet nog maar eventjes wachten” zei hij. Ten onrechte heb ik
die generaal nogal onbeleefd toegesproken.

Na enige tijd kwam er uit Semarang een briefje van Esther dat het

haar en de drie kinderen goed ging. Ondertussen had ik mijn
demobilisaticbestemming veranderd. Niet naar Java, maar naar

Nederland wilde itk om daar onze families te gaan zoeken. De
legerleiding vond het best, in het bijzonder na mijn ruzie met de
generaal. Een beroeps-onderofficier ze1 tegen mij, toen bekend werd
dat 1k naar Nederland zou gaan: “Als ik als onderofficier ruzie zou
hebben gemaakt met een generaal, dan zou ik twaalf jaar van
promotie uitgesloten zijn geweest, maar jou, een reserve-officier,
sturen ze daarentegen naar Nederland.”

Pas in Bangkok begon ik mij voor het eerst te realiseren wat er
met de joden gebeurd was. Een foto van een kuil met lijken was hier
de aanleiding toe. Na de vreselijke berichten over de uitroeiing van

de joden in Europa kan ik het leven in Bangkok met zijn twaalf

kilometer bordeelfront niet goed meer verdragen.

In een boekbespreking van 'Palestine, Land of Promise'
geschreven door Walter Clay Lowdermilk staat (in 1945) dat er in
Palestina, economisch gesproken, nog ruimte is voor miljoenen
joden. Men dient ook oog te hebben voor het feit dat de industriéle
ontwikkeling van het land ongekende mogelijkheden biedt mits men
zich niet blind staart op de beperkte opname capaciteit van de

landbouw. Hoop is er dus nog voor de joden, Lowdermilk ben ik
nog steeds dankbaar.
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Een ander, meer prozaisch, beeld is onder meer hoe 1k met een
jonge vrouw naast mij voor het eerst na jaren achter het stuur zit van
een gammele auto zonder starter of claxon en over de New R(_)ad in
Bangkok rijd, de drukste straat van deze miljoenenstad. Het 1s een
griezelig gewemel van riksja's, fietsers en vele voetgangers, een
kakofonie van geluiden, maar het ging goed! |

Bij een ontvangst van burgers is ook een Engelse officier van
gezondheid aanwezig die mij een instructie laat lezen betreffende fle
omgang met bevrijde krijgsgevangenen. “Spreek ze vooral_ niet
tegen, ze zijn erg labiel” staat erin. Achteraf gezien bleek dat juist,
hoewel ik toen verontwaardigd was.

Plotseling was daar mijn reisopdracht (movement order) om naar
Nederland te gaan. Een vriend schreef in mijn notitieboekje een
verzoek aan zijn compagnon in Den Haag om mij eventueel f1.1200
te lenen. een andere vriend zorgde ervoor dat ik transport vond naar
het vliegveld Don Muang van Bangkok. (Ditzelfde vliegveld zou 27
jaar later nog een rol in mijn leven spelen toen Ruth, onze dochter,
daar uit de handen van de P.L.O. werd bevrijd.) Voor het vertrek
stonden daar nog enige Japanse officieren die mij eerbiedig
groetten, voor mij waren ze echter lucht. |

Zo vliegen we dan met een Dakota naar Rangodn over het gebied
waar we enige jaren krijgsgevangenen zijn geweest, een fijn gevoel.
Vanuit Rangoon word ik samen met een andere Hollandse jonge
man, een “compassionate case” (met spoedeisende familie-
omstandigheden), na enige dagen naar Calcutta doorgezonden waar
we in de Viceregal Lodge worden ondergebracht. Deze jonge man 1s
later nog ambassadeur in lerland geworden. Het vliegtuig was een
omgebouwde Flying Fortress en we kwamen op echte stoelen te
zitten. Voor mij zat een Sikh die het Victory Cross had ontvangen.
Handenwrijvend kwam de captain hem persoonlijk bezoeken en eer
bewijzen. Zo kwamen we aan op Dumdum, het vliegveld van
Calcutta, en van daar via een hotel naar de Lodge.

Vreemd is dat ik al schrijvend mij de beelden vager begin te
herinneren. Wat is Calcutta toch een grote stad. Rustig wandelde 1k
op Dalhousie square terwijl er een opstand was in verband met het
proces tegen soldaten van het Vrije Indische Leger (in opstand tegen
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de Engelsen). Meer dan honderd doden vielen er, maar in deze
enorme stad heb ik er niets van gemerkt. Eindelijk ben ik “posted”,
dat wil zeggen dat mijn naam op het zwarte bord staat en ik per first
priority met de BOAC richting Nederland zal vertrekken.
Nog enkele woorden over de grote steden. Bangkok:

De trams waren gebouwd op de lengte van de kleine sierlijke Thais.
Europeanen die veel langer zijn stootten hun hoofd in de
doorgangen. Overal waren klongs (drainage sloten) bij de op palen
gebouwde huizen, hoge bomen en paleizen. Aan de overkant van de

Chao Phraya rivier ligt Thonbury. Alles was daar veel primitiever.
De klongs waren nog niet gedempt zoals veelal elders in Bangkok
wel, al het transport ging over water. Zelfs de schoolkinderen
sprongen bij het uitgaan van de school in hun kano's en peddelden
weg. Op een dyk langs een van de klongs waren huis aan huis
winkels die rijst verkochten. Een onafzienbare rij, maar er was geen
weg te zien, net als in Venetié eeuwen geleden.

Rangoon: Een grgte Engelse stad, gebouwd aan de rivier. Vele
spitse pagodes, cricketvelden en gebouwen in Britse "Imperial
Style" opgetrokken, net zoiets als het postkantoor in Jaffo. Toen ik
tenslotte in London aankwam en per bus door de stad reed, kreeg ik
een vreemde gedachte. Wat lijkt deze stad toch op Rangoon en

Singapore. De overgang naar Europa was groot. Geen
koortstemperaturen in de buitenlucht, zoals 37 graden op het

vliegveld van Rangoon in bescheiden zonlicht. Je kon je weer

bewegen zonder terug te schrikken voor de tropische hitte van
Bangkok.

Eerst had men mij per troepenschip willen evacueren, maar door
tussenkomst van de Nederlandse vertegenwoordigers in Bangkok en
by de SACS (South Asia Command in Singapore) was mij
toegestaan te vliegen. Er was een duidelijk verschil tussen de
behandeling in de burgervliegtuigen en in die van het Air Transport
Corps. Bij de eerste was je passagier, bij de laatste behoorde je tot
de 'grote broederschap'. Kartonnen dozen met eten lagen altyd in de

militaire vliegtuigen. Op de vliegvelden werd je door WAAFs
(vrouwelijke vrijwilligers) naar de kantine gebracht waar verder
voor de RAPWCl-klanten (Recovered Army Prisoners of War and
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Civil Intérnees) gezorgd werd. ‘Niets daarvan bij de luchtvaart-
maatschapply BOAC, waar de mensen bestudeerd onbeleefd waren

(dit alles in november 1945).
Van Calcutta ging ik dus richting Nederland en stond 1k met mijn

bagage (een plunjezak) bij het kantoor van de BOAC. We werden
naar een steiger aan de Hoogli (mond van de Ganges) gereden en
daar lag een bootje dat ons naar een Sunderland watervliegtuig
bracht, wat een verrassing was. Na zeven uur vliegen daalden we
omstreeks middernacht in Karachi. Verder via Koeweit naar Kairo
waar we op de Nijl daalden. Voor een korte rust en het diner werden
we op een huisboot ondergebracht. Het lukte me niet om mijn broer
in Tel Aviv telefonisch te bereiken. De WAAF in de telefoon-
centrale had het te druk met haar boyfriend die zij) met kalmerende

stem en in alle toonaarden toesprak en maande: “Please darling, go
to bed darling!”. Voor mij, een “Recovered Prisoner of War”, had ze

geen t1yd. Tegen middernacht stegen wij op en bij daglicht daalden
w1 op Augusta, Sicili€. Vervolgens vlogen wij door naar Poole bij
Brighton. Vandaar langs villaatjes met woonkamers waarin
electrisch licht brandde, een toonbeeld van huiselijkheid: een lange
reis per trein naar Londen, die even lang duurde als de reis van

Augusta naar Poole.
In Londen werd ik ondergebracht in een echt hotel vlakbiy South

Kensington Underground. Voor het eerst in vier jaren eindelijjk een
kamer voor mij alleen. Wat verwaarloosd was alles, versleten
dekens, lakens met grote gaten, uitzicht op ruines. De Londense
vrouwen zagen er, na vijf jaren oorlog, onverzorgd en vermoeid uit.
Later in Amsterdam zou 1k hetzelfde haveloze en verveloze beeld
zien.

Na enige bezoeken aan de Nederlandse vertegenwoordiging op
Sloane Square kreeg ik na twee dagen transport naar Valkenburg,
het vliegveld b1y Den Haag. Vandaar per autobus naar Den Haag en
daar stond 1k dan tenslotte in mijn eentje op het plaveisel voor het
kantoor van de KLLM. Geen heldenontvangst, niets! Met veel moeite
heb ik een aangetrouwde neef in Amsterdam opgebeld in de hoop

dat hiy achterover zou slaan van verbazing. Zijn eerste woorden
waren echter: “He¢, ben je daar, we hadden je al eerder verwacht.
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Kom maar gauw’. |

Daarna heb ik mij op het Ministerie van Kolonién en Overzeese
Gebiedsdelen (in de volksmond: “overgebleven gebiedsdelen™)
gemeld en daar kreeg ik transport naar Amsterdam plus duizend
gulden, later met mij verrekend! Vrolijk vertrok ik naar Amsterdam
in de hoop nu eens goed te kunnen opscheppen over wat ik allemaal
in het oerwoud had meegemaakt.

Echter in de familiekring begon men mij meteen te vertellen over
Westerbork en alle verschrikkelijke dingen die de joden hadden
meegemaakt. Bovendien krijg ik de eerste verschrikkelijke berichten
over mijn familie. Moeder is in Bergen Belsen omgekomen van
uitputting, mijn schoonouders en zwager Herman van Campen zijn
vergast. Gelukkig zijn mijn zuster en haar kind naar Palestina
uitgewisseld. Dat heb ik eerst niet durven geloven maar later blijkt
het juist te zijn. Paul van Campen, mijn jongste zwager, 1s gespaard
gebleven omdat hij heeft kunnen onderduiken. Iedere overlevende
hier heeft meer meegemaakt dan ik en daarom besluit 1k maar te

zwijgen. Wat er op Java met de geinterneerde Hollanders 1s
gebeurd, was voor mij op dat moment nog niet duidelijk.

Over mijn hereniging met Esther en de kinderen had 1k in Siam
eens een droom gehad. Op een schip kwam ik in Tandjong Priok
aan, stond aan de reling en keek van boven naar beneden. Wie stond
daar? Esther met de drie kinderen. In werkelijkheid echter stond 1k
op 10 januari 1946 in Amsterdam op de kade en keek van beneden
naar boven. Aan boord van de Oranje stond Esther met de drne
kinderen. Dit was pas het echte einde van min
krijgsgevangenschap.
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