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De Gapitulatie

De Britse slagkruiser 'Repulse', die op 2 decem. = 1941 samen met de 'Prince of
Wales' in Singapore arriveerde dateerde nog uit de Eerste Wereldoorlog.

"Het Koninklijk Nederlands Indische
Leger" heeft opgehouden als eenheid

te bestaan". Dat waren de laatste woor-
den die wij te horen kregen toen we
teruggetrokken waren tot in het Tenger-
gebergte op Oost Java.

Deze verklaring hield in, dat Nederlands
Indié zich onvoorwaardelijk overgaf aan
het Keizerrijk Japan.

Wij hadden vele dagen en nachten achter
de rug dat we opgejaagd en aangevallen
werden door een oppermachtig Japans
leger. Geen eten, niet kunnen slapen,
zelfs geen sigaretje om de zenuwen te
kalmeren. Wel doden en gewonden bij
een direct treffen in Babat met een
Japanse tankaanval en aanvallen vanuit
de lucht. We trokken terug op de stel-
ling Porong tussen Soerabaya en Malang.
Onze gelederen waren flink uitgedund
door verliezen en tientallen vermisten.
In de stelling Porong hoopten we een
beetje tot rust te komen, maar na enkele
uren begon ook daar weer de ellende.

Aanvallen vanuit de lucht, kanongebul-
der, allerlel berichten dat er een enorme
Japanse macht op komst was. Er werden
maatregelen genomen om verder terug

te trekken en na enkele angstige en
spannende uren werden we op vracht-
auto's vervoerd naar het Tengergebergte
op Oost Java, bij ons welbekend van
Patrouilles en meerdaagse oefeningen.
Nu werd het een trieste afgang want
toen we vanuit het Tengergebergte plan-
nen gingen maken om een guerillastrijd
te gaan voeren, kwam het onherroepe-
lijke bericht dat het K.N.I.L. opgehouden
had als eenheid te bestaan.

Door Japanse dreigementen om steden

als Bandoeng met de grond gelijk te
maken, was een onvoorwaardelijke over-
gave het gevolg. Het levensgevaar voor
vrouwen en Kinderen was zo groot dat
ook Nederlands Indié het hoofd moest
buigen voor deze overmachtige vijand.
Niets had mogen baten. Ook niet de
heroische strijd die onze Marine samen



met de geallieerde bondgenoten had ge-
voerd. Vechtend waren zi] eervol ten
onder gegaan in de Javazee. Onze trotse
schepen zoals Hr.Ms. De Ruyter, De
Kortenaer (torpedobootjager), Hr.Ms.
Java, H.M.S. Exeter (Br), Houston

( Uidals )y H.MALS. Perth (Austr.)
en nog vele anderen hadden in de laatste
poging een landing op Java te verhinde-
ren de ongelijke strijd verloren.

Onze luchtmacht had al de nodige ver-
liezen geleden bij de verdediging van
Singapore en het restant kreeg opdracht
naar Australié uit te wijken om van daar-
uit de strijd voort te zetten.

En het leger, het eens zo roemruchte
KNIL, was veel te zwak om een eiland
als Java te verdedigen. Het vormen

van een lang front was onmogelijk, daar
men niet genoeg mensen had. Kilometers
afstand waren er tussen bepaalde stel-
lingen, zodat er gaten ontstonden waar
de jappen gewoon zonder tegenstand
konden oprukken. De politiek van "het
gebroken geweertje" werd in deze
ellendige dagen duidelijk zichtbaar.

Wel waren de KNIL-mannen bereid om
vanuit de bergen verder te strijden,
maar toen kwam het eerdergenoemde
onherroepelijke bericht.

Even gingen mijn gedachten terug naar
het roemruchte verleden van het KNIL.
De gevechten op Atjeh, de expedities
naar Bali, Lombok, Borneo en vele an-
dere gebieden, duizenden kilometers
van elkaar verwijderd, ver afgelegen

en moeilijk te bereiken eilandjes.

Overal had het KNIL zijn gezicht laten
zien, hadden de Hollandse overheersers
hun stempel gedrukt op ontwikkeling,
hygiéne, gezondheidszorg, scholen en
kerken. Ruim driehonderd jaar koloniaal
bewind met zijn goede en slechte kanten.
Maar van een ding was ik overtuigd,
Nederland had ook heel veel goed gedaan.
De inheemse bevolking had in zijn totale
ontwikkeling een prima baas gehad, die
verder had gedacht dan alleen maar
profiteren, en nu was het voorbij.

Het KNIL dat alleen maar een politionele
taak had, was niet ingesteld op een
buitenlandse vijand. Orde en vrede in
eigen gebled, dat was de opdracht ge-
weest. Maar wat wil je. Als er een buiten-
landse vijand komt opdagen en als je
dan ook nog over bondgenoten beschikt
zoals Amerika, Engeland, Australié en
China, dan durf je als politioneel leger
wel mee te doen met zulke grote broers.
De grootste broer, Amerika, werd al

Een viermotorig Amerikaans 'Vliegend Fort' bij een Japanse aanval op een vliegveld
op Java in brand geschoten.




half verslagen door de verraderlijke
Japanse aanval op Pearl Harbour.
Engeland had zijn handen vol in Europa
en toen zij toch nog twee machtige oor-
logsschepen "The Prince of Wales" en
de "Repulse'" naar Singapore stuurden,
werden deze in no-time door de Jappen
de grond ingeboord en Singapore ging
een roemloos einde tegemoet.

China had al zo'n acht jaar oorlog achter
de rug en was het oefenterrein geweest
voor het Japanse leger. Australié, dat
dapper meevocht, was het volgende stuk
dat door de Japanse schaakmeesters
genomen moest worden.

Maar gelukkig is dat nooit gelukt. Zowel
Duitsland als Japen maakten na hun snel-
le opmars dezelfde fout. Hitler ging niet
door naar Groot Brittanié en de Jappen
gingen niet door naar Australié.

Maar dit alles nam niet weg dat het in
Indié een chaotische toestand was gewor-
den.Nadat het KNIL gecapituleerd had
en de manschappen door de Jappen ach-
ter het prikkeldraad waren gezet, was
het een zoeken van vrouwen naar hun
mannen, van kinderen die hun ouders
kwijt waren. Een gefrustreerde inheemse
bevolking, die nog niet precies wist wat
er aan de hand was. De een probeerde
de Hollanders nog te helpen, de ander

ging al met zijn duim naar beneden staan.

Daar tussendoor allerlei Japanners, die
van hoog tot laag door het dolle heen
waren en als echte overwinnaars tekeer
gingen. Zij vloekten en tierden en sloe-
gen erop los. Zij eisten eerbiedige hou-
dingen en verzamelden allerlei voorwer-
pen, die zij in het verleden niet gekend
hadden zoals Parkerpennen, horloges,
sieraden en vooral ook ringen. Eerst
probeerden zij op een redelijke manier
handel te drijven, maar als zij hun zin
niet kregen vielen er dikwijls klappen
en was beroving een veel voorkomende
gebeurtenis.Tussen dit alles door pro-
beerden de Jappen vriendelijk te zijn
tegen de kinderen, de enige psycholo-
gische zet die misschien nog wat zoden
aan de dijk zette.

Nadat in eerste instantie alle militairen
waren opgesloten, werden de inheemse
soldaten weer vrij gelaten als zij lopend
over de Nederlandse driekleur hun vrij-
heid tegemoet wilden treden. De meeste
soldaten deden dat, maar de Ambonezen
en ook vele Menadonezen bleven Neder-
land trouw en vertikten het om op deze
wijze hun Koningin te beledigen. Door
hun donkere huidskleur hebben vele
Ambonezen toch kans gezien vrij te ko-

men en de later uitgereikte verzetskrui-
zen zijn een bewijs geweest van de moed
en trouw waarmee deze soldaten sabotage
hebben gepleegd en op die manier Neder-
land bleven verdedigen.

Langzaam maar zeker werd het beeld
steeds duidelijker : de hele Europese
gemeenschap verdween in kampen, scho-
len, kazernes en afgesloten stadswijken.
De Hollandse vrouwen, die gewend waren
in een ruime omgeving te wonen, moesten
nu in dezelfde huizen wonen met zes

tot acht gezinnen, op elkaar gepakt in
slaapkamers waar dikwijls tien kinderen
moesten slapen. In keukens waar normaal
de baboe stond moesten nu de vrouwen
onder elkaar op vreedzame wijze de taken
verdelen en zorgen dat er met hun
schamele voorraad toch eten op tafel
kwam.

Als er ooit een groep vrouwen, allemaal
echte dames, getoond heeft wat moed

is, dan zijn het deze Hollandse moeders
geweest. In de meeste gevallen met
enkele kleine kinderen, dikwijls ziek

en ondervoed, getreiterd, vernederd,
geslagen, geschopt. Met eenzame op-
sluitingen voor onbenullige feiten. Met
het gemis van hun man, waarvan ze in
veel gevallen niet eens wisten of hij nog
leefde. Hadden zij al grote zoons dan
zaten die weer in een ander kamp, zodat
bepaalde gezinnen over drie kampen ver-
deeld zaten. Deze vrouwen hebben ge-
toond, dat de helden uit de oorlogstijd
niet alleen bij de mannen gezocht moeten
worden, want wat zij als vrouwen hebben
moeten doorstaan, grenst aan het onge-
looflijke.

En dan de kinderen. Zij waren gewend
volop ruimte te hebben, lekker eten,
vrijheid in de ruimste zin van het woord.
Nu was er geen speelgoed, tenzij zij het
zelf maakten. En rondom deze kinderen
de ellende, ziekte, honger en dood als
dagelijkse beelden. Daar tussendoor de
kampbewakers, Jappen, die hun moeders
sloegen en de kinderen aanhaalden of
een bloemetje gaven. Uit vele aanteke-
ningen, waarvan ook boeken verschenen
zijn, spreken de frustraties, het waarom,
het ontwrichte jeugdproces. Jammer,

dat er zo weinig interesse bestaat voor
dit brok ellende, dit stuk oorlog waar
Nederland voor honderd procent bij be-
trokken was en nu soms reageert alsof
er geen Indié bestaan heeft.

Als men nu in 1985 aandacht aan deze
zaak besteedt wordt alleen voor de TV
de negatieve kant van dit tijdperk belicht.
De overlopers en deserteurs, de eenling



waarvan verondersteld wordt dat hij

het verkeerd gedaan heeft. En een stel
Japanners die als bezetters getiraniseerd
hebben en die nu voor de TV mogen ver-
tellen, met welke goede bedoelingen zij

Indié veroverd hebben en hoe goed zij
geweest zijn in drie en een half jaar
barbaarse bezetting. En hoe verkeerd
wij, in driehonderdvijftig jaar kolonialis-
me het gedaan hebben. Dat is het resul-
taat van het trachten te verduisteren
van een stuk koloniale geschiedenis.

Er waren ook nog burgerkampen, want
niet alleen het leger en de vrouwen,
maar de hele Europese gemeenschap werd
opgesloten. In welk land is zoiets ooit
gebeurd ? De burgers, waaronder veel
ouderen, werden ook in scholen, kazernes
en andere grote gebouwen ondergebracht
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en kregen al net zo'n slechte behandeling
als de overige gevangenen. Alleen kregen
deze mannen ook nog jongens toegevoegd
die, omdat zij 16 jaar waren geworden,
niet meer bij hun moeder mochten blijven
in het vrouwenkamp. Deze totaal uit het
lood geslagen jongens hadden het heel
moeilijk in de kampen. In dit deeltje
heb ik alleen aan willen geven hoe een
totale samenleving uit elkaar is gerukt,
hoe gezinnen in drieén werden verdeeld
en hoe barbaars een bezetter heeft durven
omgaan met wetten die gemaakt waren

in Géneve of door het Rode Kruis.

De twee bombardementen die Kampili moest doorstaan waren verschrikkelijk.




De Indische Families
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Naast de Hollandse families waren er

ook nog de zogenaamde Indo's. Zij waren
honderd procent Nederlander, maar had-
den door gemengde huwelijken een getinte
huid. Het is de groep Indische Nederlan-
ders die zich later op zo'n voorbeeldige
manier hebben gevestigd in ons land

dat hun tweede vaderland 1s geworden.
Deze mensen moesten hun hele hebben
en houden achterlaten in het land waar
z1j als Nederlander geboren waren en
moesten hier een nieuw leven beginnen.
De meesten hadden in Indié een hogere
schoolopleiding genoten, hier moesten

zij omgeschoold worden om in de fabriek
te kunnen werken. Als er ooit een groep
mensen zich geruisloos geassimileerd
heeft dan zijn het deze tienduizenden
Indische Nederlanders geweest. Onder
hen zijn veel talentvolle acteurs en
artiesten zoals The Blue Diamonds,
Wieteke van Dort, Marijke Merckens,
Anneke Grénloh, Willem Nijholt, George
de Fretes, Caro van Eijck en vele anderen.
Ook deze mensen hebben een oorlogsver-
leden. De vele Indische moeders waarvan
de vader en de oudste jongens ook in

de kampen waren opgesloten, mochten
dan wel in vrijheid leven, maar dit bracht
zoveel problemen met zich mee, dat ook
z1] alleen maar kunnen spreken over een
heel diep dal waar zi) doorheen moesten.
Door de inheemse bevolking werden =zij
genegeerd, dikwijls gehoond en veracht,
omdat z1] ook tot de Nederlanders behoor-
den. De Jappen lieten hen totaal links
liggen, zonder inkomsten, zonder de
mogelijkheid om wat te verdienen moesten
de moeders veel kindermondjes zien te
vullen. In de meeste gevallen gebeurde
dit door het verkopen van bezittingen
zoals sieraden, kleding en meubels en
alles wat maar geld opbracht. Het was

in de meeste gevallen maar een schijntje
maar er was dan weer eten. Ook deze
groep heeft zich op een onvoorstelbare
manier door deze barre oorlogstijd moeten
worstelen.

Het volgende verhaaltje is dan ook op-
gedragen aan deze Indische gemeenschap
en is maar een kleine afspiegeling van
hetgene wat deze mensen hebben moeten
doen en moeten verduren, omdat zij ook
Nederlanders waren.



NONO en de KENPEITAI

Nono omstreeks 1955.

Nono, een dertienjarige Indische jongen woon-
de in de buurt van Cheribon., Met zijn ouders
en zijn vier jongere broertjes vormden zij
zo'n echt degelijk Indisch gezin. Vader, die
een goede betrekking had bij het landgerecht
zorgde wel dat er niets in het gezin ontbrak.
Nono vond het leven dan ook erg mooi.

Het prachtige landschap, de fijne sfeer thuis,
altijd volop en lekker eten. Ze hadden een
kokki, een baboe, een djongos en een grote
kebon (tuin) met heerlijke vruchtbomen.
Verstandig als hij was deed hij op school zijn
uiterste best om te leren. Want dat had hij
wel begrepen, je moest wat weten om het zo
goed te hebben.

Alles liep op rolletjes, de toekomst zag er
rooskleurig uit, maar als oudste van de vijf

Verder was het er dikwijls koud en soms
sneeuwde het, iets wat hier niet kon.

De meeste Nederlanders die met verlof
gingen waren altijd blij als ze weer terug

op Java waren. In dat koude kikkerlandje moet
je niet te lang blijven, zeiden ze dan.

Maar nu hoorde men dat Holland bezet was
door de Duitsers. Er had een verschrikkelijk
bombardement plaatsgevonden op Rotterdam,
de grote havenstad in Nederland.

Het beangstigde Nono dat Holland, waar hij zo
geweldig tegenop zag en dat eigenlijk heerste
over het grote Indi& met zijn miljoenen in-
woners en zijn duizenden eilanden, dat dat
land nu zelf onder de voet gelopen was door
een sterke macht aangevoerd door Hitler.

Dat was een griezelige man, die de laatste
tijd dikwijls in de krant had gestaan en die

op Nono een erg onsympathieke indruk had
gemaakt. Hij was de leider van Duitsland en
nu ging dat Duitsland nog verder. Belgié& en
Frankrijk werden ook bezet en zelfs Engeland
liep gevaar, maar dan moest men over de zee
en dat was niet zo gemakkelijk. Engeland was
een groot eiland en niet gemakkelijk te ver-
overen. Onze koningin was er naar toe ge-
vlucht, De Hollandse koningin was heel wat
anders dan die griezelige Hitler. Zij was een
prachtige dame, altijd heel mooi gekleed.

Nono had haar nooit echt gezien maar op alle
kantoren hingen foto's van haar, de een nog
mooier dan de andere. Nu woonde ze dan in
Engeland, tijdelijk noemde men dat want eens
zou ze weer naar haar eigen land terugkeren.
Maar de berichten werden er niet beter op.
In Europa was iets vreselijks aan de gang.
Mensen schoten elkaar dood. Londen, de
hoofdstad van Engeland, werd iedere dag
vreselijk gebombardeerd. Er was geen ver-
binding meer met Nederland. Iedere radio-

nieuwsuitzending werd vol spanning beluisterd.
De hele sfeer in Nono's familie was veranderd.
Spanning, ongerustheid en vooral de zorgelijke
uitdrukking op het gezicht van Nono's vader
sprak boekdele n. Zijn vader wist nog veel
meer. Misschien wist hij ook wel wat hen nog
te wachten stond. Steeds meer werd er ge-
sproken over spanningen tussen Japan en
Amerika en dan zou ook Indi& bij de oorlog
betrokken worden, Nono's mooie wereld stond
op iInstorten.

Op 8 december 1942 klinken 's morgens de
eerste berichten door de ether. Japan is
Amerika aangevallen. De grootste Ameri-
kaanse vloot en luchtbasis Pearl Harbour is

broers was Nono de eerste die begon te be-
grijpen dat er iets aan het veranderen was.
Steeds meer hoorde hij over oorlog spreken.
Zijn vader keek soms zeer zorgelijk.
Holland, dat was zo'n beetje het land dat de
dienst uitmaakte in zijn Indié. Overal zag je
Hollandse kantoren en de hoge pieten waren
allemaal Nederlanders en dan natuurlijk men-
sen zoals zijn vader. 'Indische' noemde men
die, zij waren ook Nederlanders maar dan in
Indié geboren en meestal met Indische voor-
ouders. De meesten hadden Holland nog nooit
gezien. Ze kenden alleen verhalen over grote
steden met moderne gebouwen, met alleen
maar blanke mensen en heel veel industrie.



Het KNIL tijdens oorlogsoefeningen,

door een verraderlijke Japanse aanval ver-
nietigd. Nono's vader moet in dienst.

Als landstormsoldaat wordt hij ingedeeld bij
het KNIL., Dat is het Indische leger met veel
Hollandse officieren en ook veel inheemse
troepen zoals Ambonezen, Menadonezen,
Javanen en ook Hollandse en Indische jongens.
Ook tegen dit leger had Nono altijd erg op-
gekeken. Hij vond het stoere kerels die ieders
respect afdwongen. Hij was wel eens meege-
weest naar een militaire parade. Het was een
prachtig gezicht. Dit leger met zijn vele
landsaarden in een schitterend schouwspel
van marcherende troepen, dravende cavalerie,
muziekkorpsen en een demonstratie van
klewangvechters. Dit vreedzame spel was
toch een grimmige voorbode van wat er nu te
wachten stond. Zijn vader moest nu in mili-
taire dienst, niet om parade te lopen, maar
om straks als zij kwamen te vechten tegen de
steeds verder oprukkende Japanse legers,

die meedogenloos als een vernietigende wals
over zuid-oost Azié dichterbij kwamen.
Landen als Indo-China, Thailand, de Philipij-
nen, Birma en Malaka werden onder de voet
gelopen en nu was Indi& aan de beurt,

Er heerste een geweldige spanning, want het
bleek dat de Japanse legers veel sterker wa-
ren als iemand had vermoed. Luchtgevechten,
zeeslagen, niets kon hun opmars stuiten.

De Japanse expansie was begonnen en noch
Amerika, noch Engeland, Nederland of China
hadden er een antwoord op, op deze oorlog
die al jarenlang gedreigd had en waar niemand
zich serieus op voorbereid had.

Het in allerijl sturen van Engelse, Australische
en Amerikaanse troepen haalde niets meer uit.

Zelfs de kolossale oorlogsschepen de Repulse
en The Prince of Wales werden door de
Jappen uitgeschakeld. Het wachten was op de
val van Signapore en dan was ongetwijfeld
Java aan de beurt. Op 15 februari 1942
gebeurde dat. Kort hierna volgde nog de slag
in de Javazee, waarin zowat het hele restant
van de Nederlandse marine ten onder ging.
Op 28 februari 1942 landden de Jappen op
Java,

Nono begreep er niets meer van. Al die
grote namen, de bondgenoten van Nederland,
zijn niet opgewassen tegen dit Japan.

Thuis hing een angstige spanning. Niemand
weet waar vader is, Allerlei geruchten doen
de ronde. Na enige dagen hoorde men dat
Japan gedreigd had de stad Bandoeng te ver-
nietigen. Het verbaasde toen niemand meer
dat ook Nederlands Indig na de vele landen
die waren voorgegaan, moest capituleren.
Het KNIL had als eenheid opgehouden te be-
staan. Dat kwam nog over de radio. Met de
woorden " Vaarwel tot betere tijden ' was
het einde van het Nederlands gezag in Indi&



aangekondigd.

In het gezin van Nono was maar é&n vraag :
waar is vader ? Na enige tijd hoorde men
dat veel KNIL-mensen opgesloten zaten in
scholen, kampementen en andere grote ge-
bouwen in Bandoeng en omgeving.

Nono, die intussen al vijftien jaar geworden
was, wilde zijn vader terug. Samen met zijn
één jaar jongere broer gingen zij op de fiets
naar Bandoeng op 150 km afstand.

Hij moest dit doen. De onzekerheid en zijn
moeder die geen geld meer had en soms heel
stil voor zich uit zat te staren, de steeds
dreigender wordende houding van de inlandse
bevolking, dwongen hem te gaan. Hij miste
zijn vader. Die zou voor al deze problemen
wel een oplossing vinden.

Nono en zijn broer fietsten over de zanderige
wegen., Ze hadden het moeilijk, maar ze
moesten vader vinden, de belangrijke onmis-
bare schakel in hun leven. In Bandoeng zagen
zij voor het eerst Jappen, kleine arrogante
kereltjes, die in een voor hen vreemde taal
scholden tegen blanke vrouwen, die nog vrij
op straat liepen. Ze zagen ook dat een Jap
een dame van de fiets trok. Zij moest stijf
in de houding gaan staan en dan een buiging
maken, een erg vernederend tafereel,
Samen trokken zij van de ene kazerne naar
de andere. Wel vingen zij soms een glimp op
van gevangenen achter prikkeldraad, maar
contact kregen zij niet. Ze werden moe en
moedeloos en toen ze bijna de moed hadden
opgegeven kwamen ze bij het Jaarbeursge-
bouw, waar een stel Hollandse KNIL-mannen
de stoepen aan het vegen waren. Ze liepen
in hun richting. Een Jap met geweer met
bajonet erop stond vergenoegd te kijken dat
deze blanda's (blanken) dit vernederend werk BANDOENG
moesten doen. Gelukkig hadden Nono en zijn
broertje een nogal donkere huidskleur, zodat
de Jap er geen erg in had dat zij Europeanen
waren. Hij lette dan ook niet erg op hen en

zij vroegen aan de Nederlanders naar hun
vader. Een van hen wist te vertellen, dat hij
twee dagen geleden op transport gesteld was.
Er werd verteld naar Thailand om een spoor-
lijn te bouwen. Het was een teleurstellende
mededeling, maar hoe meer zij vroegen, hoe
duidelijker het werd dat dit de waarheid was.
Hun vader weg, ver weg naar een onbekend
land ! Het was een zware slag voor de jongens.
De terugtocht was dan ook geen pretje.

Ze hadden onderweg bij vreemde mensen ge-
slapen, maar in Nono's hoofd ging er zoveel
om dat er van slapen niet veel was gekomen.
Als oudste van vijf broers was hij nu verant-
woordelijk. Geen vader, geen geld, daar
moest hij iets op verzinnen.

Doodvermoeid waren zij na vier dagen weer
thuisgekomen. Hun eerste reactie was een




hevige huilbui. Moeder wilde zo gauw moge-
lijk weten wat er gebeurd was, en toen kwam
met horten en stoten het verhaal, dat hun
vader naar Thailand was getransporteerd.

De kinderen huilden, moeder trachtte haar
verdriet te verbergen. Het was een trieste
toestand, maar het leven ging verder en
meerdere malen nadien zag Nono zijn moeder
met een gouden broche of armband weg gaan.
Chinezen hadden altijd geld genoeg en voor
minder dan de helft van de waarde kochten

zij de sieraden op. Dan kon moeder weer eten
kopen. Hoelang konden zij dit nog volhouden ?
Op zekere dag was er volop bedrijvigheid in
hun dorp. Japanse vrachtwagens reden af en
aan en er werden loodsen gebouwd. Een
groot stenen huis moest worden ontruimd,
want daar kwamen Jappen in te wonen.

Nono ging uit verveling weleens kijken. Op
een dag zag hij een volle vrachtwagen met
levensmiddelen : rijst, katjang idjoe ( te ver-
gelijken met een erwt ), droge vis, dendeng

( gedroogd vlees ). Kortom van alles wat
Nono's moeder goed gebruiken kon en waar
ze geen goud voor weg hoefde te brengen.
Nono kreeg een plan.

Hier ga ik stelen, dacht hij. Nu kon hij tonen
wat hij wilde doen om de plaats van zijn
vader in te nemen.

Dagelijks observeerde hij de omgeving en de
Japanse wachtposten die om de goedangs
(pakhuizen) bewakingsdiensten liepen.

Toen hij wist hee alles op uur en tijd verliep,
maakte hij zijn plan. Met niemand had hij er
over gesproken, ook thuis niet. Dan had hij
nooit toestemming gekregen en was de angst
onverdraaglijk geweest.

Het was maandagavond. Bewapend met een
soort hakmes, een flashlight en enkele zakken
ging Nono op pad. Alles moest volgens plan
worden uitgevoerd. Precies om tien uur stond
Nono op de plaats waar hij, doordat de wacht
op dat moment werd afgelost, ongezien bij de
loods kon komen. Met het hakmes maakte hij
heel snel een gat in de bamboewand, Daarin
had hij geoefend. In het donker van de loods
was het even zoeken. Met een korte, snelle
flits van zijn lamp oriénteerde hij zich en
bekeek de zakken die in de buurt stonden.

Hij maakte op de tast een gat in de baal rijst
en liet de onzichtbare stroom in een van de
meegebrachte zakken lopen. Zo ging het ook

De geharde krijgers van Nippon, die in kort tijdsbestek enorme successen boekten.




met de katjang idjoe, hij vond ook gedroogde
vis en dendeng. Nu nog een blik olie en dan
rustig wachten tot de posten weer afgelost
werden.

Het was een uur vol spanning en angst. Als
de Jap een ronde om het gebouw maakte,
kwam hij vlak langs Nono, die zich door een
kuchje of een beweging zou kunnen verraden.
Het liep allemaal goed af.

Om elf uur hoorde hij de Jappen in de verte
hun schreeuwerige commando's geven, die
bij de aflossing hoorden. Nono was nu zwaar
beladen en had meer moeite om de terugweg
te vinden, maar het lukte en met een bonzend
hart maar dolgelukkig kwam hij thuis.

De broertjes sliepen al en Nono's moeder
zat een beetje ongerust te wachten op haar
oudste zoon. Wat schrok dat lieve mens toen
ze Nono met de buit zag binnenkomen.

Ze dacht onmiddellijk ' Dat heeft hij bij de
Jappen gestolen '"". Het kostte Nono moeite
om te vertellen waarom hij dit gedaan had.
"Straks als vader terugkomt heeit u niet eens
een trouwring meer ', zei hij.

Ze spraken af er niets van aan de broertjes
te vertellen, want als hij voor zoiets gepakt
werd kon het weleens gevangenisstraf worden
en zelfs het afhakken van handen was de
Jappen niet vreemd.

Het leven had weer een beetje een zonnige
kant gekregen. Er was volop eten en als Nono
zag dat de voorraad opraakte, haalde hij
dezelfde streek uit. Volgeladen met het brood-
nodige kwam hij terug. Toen gebeurde het
volgende.

Behoedzaam als altijd kroop Nono de loods
binnen en hij stond juist op het punt de zakken
te gaan vullen toen de lichten aanflitsten.
Drie Jappen gewapend met revolvers en
stukken hout stormden op hem af, Ze rammel-
den er op los onder het uitschreeuwen van
hun bekende vloeken en scheldwoorden :
bagero, canero.

Nono kroop over de grond. Men schopte en
sloeg hem alsof hij een moordenaar was.
Toen hij meer dood dan levend bleef liggen,
stopten de helden. Ze bonden een touw om
zijn nek en sleurden hem zo naar de wacht,
waar hij door de commandant in een cel op
een bamboe brits werd gelegd.

Toen Nono uit zijn bewusteloosheid bijkwam,
was het pikdonker. Zijn lichaam deed overal
pijn. Overal bulten en bloedige schrammen.
Het eerst gingen zijn gedachten naar zijn
moeder en zijn broertjes. Wat zouden die in
angst zitten. Het werd een slapeloze nacht.
Toen het licht begon te worden zag Nono pas
goed hoe ze hem toegetakeld hadden, maar
dit was nog maar het begin.

Om negen uur werd hij opgehaald en tussen
twee gewapende Jappen weggebracht naar de

Kenpeitai, de Japanse militaire politie.

Hij kreeg een langdurig verhoor., In allerlei
talen door elkaar, Engels, Maleis, Hollands
en Japans probeerde men te weten te komen
waarom hij gestolen had. Dit was niet voor
zijn moeder en zijn broers maar zeker voor
de vijand. Die bekentenis wilde men van hem
horen, maar Nono gaf geen krimp.

Ze dreigden dat ze ook zijn moeder en zijn
broers gevangen zouden zetten, maar ook dat
hielp niet. Hij kon toch niets bekennen wat
hij niet gedaan had.

De dagen verstreken. Er waren nog meer
gevangenen, allemaal jongens en mannen.

De een had een briefje gesmokkeld, een ander
was brutaal geweest. Gezamenlijk moesten
zij in de brandende zon corveewerk doen met
een bewaker in hun onmiddellijke nabijheid,
want men mocht niet met elkaar spreken.
Regelmatig werden zij door de kenpeitai ver-
hoord en meestal ging dat gepaard met slaag,
Toen men na twee weken nog niets wijzer was
geworden van Nono, bracht men hem naar een
binnenplaats, Daar stond een katrol opgesteld,
net als boven een waterput. Weer vroeg men
hem voor wie het eten bestemd was en weer
zei Nono voor mijn moeder en mijn broers.
Een touw werd om zijn enkels gebonden en
met zijn hoofd naar beneden werd hij aan de
katrol naar boven getrokken., Het was vrese-
lijk om zo te hangen. De ondervraging ging
verder en weer kwam hetzelfde antwoord.
Een paar Jappen kwamen met een kuip water.
Deze werd onder het hoofd van Nono geplaatst
en men liet hem weer zakken, nu met het
hoofd onder water. De arme jongen spartelde
en gilde. Ook dit beulenwerk had geen resul-
taat. De Jappen verlangden iets van hem wat
niet bestond, een bekentenis die er niet was.
De kenpeitai stopte met de ondervraging en
meer dood dan levend werd Nono naar zijn
cel teruggebracht, Het duurde ruim vieren-
twintig uur eer hij weer een beetje op krach-
ten was.

Daarna ging het gevangenisleven weer zijn
gewone gang. Grassprietjes plukken die
tussen de stenen groeiden, soms de mogelijk-
heid om met de medegevangenen enkele woor-
den te fluisteren. Ook zij hadden dezelfde
martelingen en folteringen ondergaan.

Soms zag je een glimp van de buitenwereld.
Je zag hoe de Japanse wachtposten mensen
van de fiets trokken en hun dwongen om een
Japanse buiging te maken. Dat was een soort
eerbetoon waar iedereen een afschuw van
had. Soms zagen zij ook Indische dames ver-
gezeld door Japanse officieren. Deze konden
de situatie niet meer aan. De behoefte aan
geld en eten, aan alles wat hun kinderen
nodig hadden, gaf jonge moeders geen andere
uitweg dan bij de Jappen gaan werken. In



vele gevallen werden zij de vriendin van een
officier met alle égards die daaraan verbon-
den waren. Het betekende voor hen voedsel
voor hun kinderen en familie, meer over-
levingskansen, maar ook de minachting van
hun landgenoten. Nono zag het aan met lede
ogen. Hij bad dat hij nooit zijn moeder onder
hen zou zien.

De weken en maanden verstreken. Nog enkele
malen had hij dezelfde martelingen moeten
doorstaan. Zijn medegevangenen hadden toe
moeten kijken, dit alleen om hun angstig te
maken voor een volgende marteling.

Maar hij had niets te bekennen.

Na enkele maanden begreep de kenpeitai dit
en hoewel zij tot de laatste minuut bleven
vragen voor wie het eten bestemd was geweest
en Nono bleef ontkennen, zelfs na de belofte
dat hij vrijgelaten zou worden, gaven ze hem
zijn vrijheid terug.

Als een wrak kwam hij thuis. Er was vreugde
maar ook verdriet. Zijn moeder zag dat

deze tengere vijftienjarige jongen totaal ont-
redderd was. De lidtekens, de blauwe plek-
ken, maar vooral zijn geestelijke toestand.
Wat had men met deze jongen gedaan ?
Langzaam, heel langzaam herstelde hij.
Langzaam, heel langzaam kwamen ook de
verschrikkelijke verhalen los. Soms lag Nono
in zijn slaap te gillen, badend in het zweet
werd hij dan wakker., Zijn moeder zat dan al
naast hem op de rand van het bed. Ze pro-
beerde hem te troosten. Zo gingen de eerste
maanden voorbij.

Toen Nono weer voldoende hersteld was,
dacht hij weer aan het eten wat zijn moeder
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zo hard nodig had. Stelen durfde hij niet meer.
Wel ging hij met zijn jongere broertjes een
handeltje opzetten. Zij bakten samen met
moeder Indische koekjes en verkochten die

bij Chinezen en ook wel bij de gemeenschap
die voor de Jappen werkte, maar dat kon hem
niets schelen. Nono leerde ook strijken en
verdiende daar ook wat extra mee en zo
haalde het gezin het einde van de oorlog.
Tientallen jaren later heb ik Nono in Neder-
land leren kennen. Hij heeft mij dit verhaal
verteld. Hij was toen al lang getrouwd en had
drie kinderen. Zijn vrouw en de kinderen
moeten nu nog dikwijls ervaren, wat hun vader
als vijftienjarige jongen heeft meegemaakt.
Hij heeft nachtmerries en aanvallen van
woede., Vreselijke tonelen, maar gelukkig
heeft hij een dappere Indische vrouw, die van
de erbarmelijke toestanden in die tijd ook heel
veel heeft meegemaakt en zodoende begrip kan
tonen voor alle ellende die zo diep in haar
man zit geworteld.

Nono's moeder is in Nederland gestorven.
Regelmatig gaan zij haar graf bezoeken.

Ook zijn broers wonen nu in het kikkerlandje,
wat zij vroeger alleen maar kenden uit de
verhalen van teruggekomen verlofgangers.
Zijn vader heeft Nono nooit terug gezien.

Die is gestorven tijdens de dwangarbeid aan
de beruchte Birma-spoorlijn.

Hij draagt altijd een foto van het graf van

zijn vader op het ereveld van Kachanabury
bij zich en de enige wens die hij nog heeft is
ooit persoonlijk een bloemetje te leggen op
dat gralf.
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Het graf van Nono s vader, voor en na de herbegraving.




DE DONKERE NACHT

Na de val van Java en de overige eilanden
van onze Indische Archipel brak er een
sombere tijd aan voor dit land. 350 jaar
koloniale overheersing was voorbij.

350 jaar van profiteren, zoals ook velen

het noemden was verleden tijd maar *
ook 350 jaar van ontwikkeling en vooruit-

gang, van het brengen van economische
welvaart, leerstelsels op Europees niveau,
hygiéne, wegenbouw, maar vooral de
humanitaire wijze waarop dit de laatste
tientallen jaren was gebaseerd.

De gordel van smaragd werd nu door een
geel gekleurde, op expansie beluste horde
overheerst, sadistisch en op beestachtige
wijze omspringend met alles en iedereen
die niet wilde buigen voor hun opper-
macht, want Nippon was het bevrijdende
leger, kwam hen bevrijden van het Neder-
landse kolonialisme, maakte een einde aan
het weldadige leven van de Nederlandse
overheersers en dit manifesteerden deze
bevrijders met martelingen, met execu-
teren, met slavenarbeid en met alles wat
niets met humaniteit te maken had. Een
hypocriet geel kleed bedekte de gordel
van smaragd.
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De hele Europese gemeenschap zat opge-
sloten. Het roemruchte KNIL zat machte-
loos achter de kawat (prikkeldraad).

Hun ontoereikende mankracht was niet in
staat geweest dit oppermachtige leger

tegen te houden, een leger dat zo voor-
bereid was op deze oorlog dat het over
Zuid Oost Azié walste alsof er geen
Amerika, Engeland, Australié of China
bestond. Voor dit leger moest iedereen
buigen, wat uiteindelijk resulteerde in
het opsluiten van de hele in Nederlands
Indie wonende Europese gemeenschap.
Nadat het KNIL In eerste instantie was
opgesloten volgden de burgers, ambte-
naren die alleen maar tegen hadden dat
z1] Nederlanders waren, vrouwen van de
Europeanen, die als minderwaardig wer-
den beschouwd en op de meest onmense-
lijke wijze werden samengedreven in
woonwijken of kampen, die niets met
menselijk respect te maken hadden.

En dan de kinderen, onwetend van alles
wat zich op deze wereld van hebzucht,
expansie en machtswellust afspeelde
werden het slachtoffer van deze strijd.
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De dagelijkse rij voor voedsel in één der kampen. De rantsoenen worden door de

kampbewoonsters zelf bereid en verdeeld.




Z1] werden door ondervoeding, door
gebrek aan medicijnen, door gebrek aan
studie en normale omgangsvormen kamp-
kinderen, die daar hun hele leven de
gevolgen van zouden blijven dragen.
Het niet op normale wijze opgevoed wor-
den, het niet op normale wijze de jeugd
beleven die voor ieder kind onmisbaar
is, bleek later de grootste handicap te
zijn die men maar bedenken kan.

De hele Europese gemeenschap in het
voormalige Indié moest gestraft worden
op een manier, die voor leder weldenkend
mens onbegrijpelijk is de verlaging van
het menselijke tot bijna het dierlijke is
ongelofelijk, maar wel waar als het be-
treft de Japanse overheersing in die
jaren.

De gordel van smaragd met zijn overwel-
digende sterrenhemel, de dulzenden,
honderdduizenden prachtige sterren,
die als glinsterende edelstenen uitge-
strooid tegen de nachtelijke hemel een
lust waren voor het oog, had nu iets
duisters gekregen. Er was lets verloren.
De wereld van gezellig samenzijn in kan-
tine of sociéteit was voorbij. De wereld
van hard werken, van vooruilt streven,
presteren en een doel bereiken, deze
hele wereld was door dat gele geweld In
elkaar gestort. De Japanse gelaarsde

voeten vertrapten een maatschappij waar
nog zoveel cerlijke en oprechte toekomst-
plannen lagen.

Nederlands Indié had opgehouden te
bestaan. Niet op de manier zoals H.M.
Koningin Wilhelmina het had gewild, maar
zoals Soekarno het wilde. Weg met de
Nederlanders, eruit! Weg met alles wat
van hem een eervol onafhankelijk strijder
had kunnen maken, een strijder die ver-
diend had te mogen winnen, maar dan
op een manier waarmee hij zijn volk ge-
diend had. Door samenwerking en tijd
een vrij Indonesié. Niet op die huichel-
achtige manier alsof Japan de bevrijder
was. Z1j waren bezetters, overheersers.
Japan was een op macht beluste natie,
die iedereen in Azié onder de voet wilde
lopen en waarvan Soekarno slechts een
marionet had mogen zijn.

Jaren van onderdrukking, vernedering,
ziekte en ellende waren aangebroken.
Jaren van honger, verdriet om de vele
doden, het gescheiden moeten leven,de
altijd terugkerende vraag : 'hoe lang
nog?' Vertwijfeling en angst. 'Waar

zal zij zijn ? Waar zal hij zijn?'

Dat was het leven van de Europese ge-
meenschap in het bezette Nederlands
Indie en dat duurde drie en een half
jaar.
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De vrouwen moesten groepsgewijze 's ochtends en 's avonds een buiging maken voor hun
bewakers en hen individueel met buigingen begroeten bij een ontmoeting.




Winter van het KNIL

alleen nog over kan lezen en een stukje
geschiedenis op school moet leren.
Men zal in de historie spreken over koloniale

Een mensenleven wordt vaak in vier jaarge-
tijden verdeeld. Van de geboorte tot het
twintigste jaar de lente, het ontluiken, de

groei, het ontdekken van het leven en van de
wereld met al zijn mogelijkheden. Maar
vooral het mens zijn, het opperwezen met
verstand en de begaafdheid om te profiteren
of te misbruiken, al de mogelijkheden die
binnen het menselijk bereik liggen.

Van het twintigste tot het veertigste levens-
jaar heet dan zomer. De periode van positie

overheersing, over binnenlandse opstanden,
over politionele acties, patrouilles en onder-
drukking, over helden en lafaards. Maar
hopelijk ook over een Nederland dat daar
kultuur, onderwijs, hygiéne, wegenaanleg en
nog veel meer heeft gebracht voor de ontwik-
keling van dat prachtige land waar wij ruim
driehonderd jaar het onrecht bestreden en het

recht handhaatden.

Wij behoren tot de laatste groep die nog iets
uit kunnen dragen, iets kunnen vertellen over
die tijd. Daar moeten wij gebruik van maken.
Wij moeten er mede voor zorgen dat er iets
achterblijft van ons, vooral de positieve kant.
Het vele mooie, onze verbondenheid met de
bevolking daar, die niet rustte op vijandschap
maar op vriendschap en begrip: Zelfs nu gaan
wij nog graag terug naar dat land waaraan we
zulke fijne herinneringen hebben, waar we
van hielden. Indonesié als vakantieland heeft
velen van ons deugd gedaan., De groene sa-
wahs, de wuivende klapperbomen, de fel ge-
kleurde kabaja's, de betja, de dogkar, de
brutale maar vriendelijk lachende ogen van
een javaans jongetje en het siripruimende
oudje, we hebben er weer van genoten.
Veertig jaar geleden, toen we nog in de zomer
van ons leven waren, dachten velen van ons
dat het leven voorbij was. Dat we ergens zou-
den wegrotten in de jungle van Thailand,
Birma en Sumatra of in de mijnen van Japan.
In dezelfde tijd heb ik een lezing bijgewoond
over atoomsplitsing. De spreker zei dat deze
mogelijkheid zo omvangrijk, zo vernietigend
zou kunnen zijn dat god die uitvinding wel niet
zou toestaan. Dezelfde spreker heeft zijn
leven te danken aan de uitvinding van de
atoombom, want was die er niet gekomen dan
had hij nu in een van de massagraven gelegen
die wij op last van de Jappen zelf moesten
graven. De brede, diepe kuilen die voor de
gevangenenkampen gegraven moesten worden
en die volgens de Jap moesten dienen als
valkuilen voor eventuele tankaanvallen, waren
massagraven, voor ons bestemd.

De vernietigende atoombommen op Nagasaki
en Hiroshima zijn de creditrekening geweest
voor de aanval op Pearl Harbour, maar
betekenden voor ons de bevrijding, het einde
van de oorlog. Het niet ten onder gaan in de
verdelging die voor ons bestemd was. Een
verdelging die honderdduizenden mensen-
levens gekost heeft. Een teken voor wat een

kiezen in de maatschappij, trouwen, vader
worden, het intens genieten van al het mooie
dat de wereld en het leven te bieden heeft,

de grote bloei met zijn prachtige zomerse
kleuren, Maar dan heeft men ook al ontdekt
dat er brandnetels en cactussen tussen al dat
moois groeien.

Van het veertigste tot het zestigste jaar is de
herfst van het leven, een stapje terug, verlies
van energie. Maar wereld= en levenswijsheid
beginnen hun vruchten af te werpen. Men kan
al terugblikken, afwegen of men het wel goed
gedaan heeft. In deze periode wordt men ook
grootvader, een duidelijk bewijs dat de jaren
beginnen te tellen. Maar tot de zestig kan
men nog vele mooie dingen ervaren, nog

met volle teugen genieten. Het leven kan nog
net zo mooi zijn als de herfstkleuren in bos
en park.

Dan komt de winter, van zestig tot tachtig.
Een periode die velen van ons niet meer
halen. Overleef je het wel dan behoor je tot
de allersterksten.,

Wat heeft dit nu allemaal met ons KNIL te
maken ?

Welnu beste mensen, iedere echte vooroor-
logse Kniller is in de winter van zijn leven
aangeland. De eerste bijzonderheid is dat
deze winter parallel loopt met de winter van
de twintigste eeuw, want ook onze eeuw is
aan zijn laatste twintig jaar begonnen. En als
de poorten van de volgende eeuw open gaan,
zullen er zeer weinig ex=Knillers staan te
dringen om daar nog binnen te stappen.

En zij die er staan, en dat is vast en zeker,
lopen vast niet voorop om de poorten mee
open te gooien en te roepen " 2000 hier ben
ik '". Nee, dat zal meer binnensloffen zijn,
met wel de grote voldoening en dankbaarheid
dat men dit nog mee heeft mogen maken.

Het einde van een KNIL generatie is dan
onherroepelijk in zicht en dat betekent het
einde van een bijzonder ras. Een ras dat nu
al tot de verbeelding spreekt van vele jonge-
ren. Een legendarisch leger, waar men dan



volgende oorlog wil zeggen. Maar ondanks
het sterk gegroeide pacifisme blijft de wapen-
wedloop onverminderd doorgaan en staan we
voor een tijdperk waarin één druk op de
verkeerde knop een onoverzichtelijke ramp
zal betekenen.

Wij die weten wat oorlog betekent, wij die
gehoopt hadden dat de tweede wereldoorlog
de laatste zou zijn, wij hebben deze naieve
idee&n vervangen door de harde werkelijk-
heid. Er is altijd wel ergens oorlog.
Tientallen zijn er na de onze geweest en zo
zal het blijven op deze aarde,

Misschien is onze winter en de winter van
deze eeuw ook wel de winter van het aards

bestaan. Er lijkt geen mogelijkheid om van
deze wereld een vrienden-wereld te maken.
Een wereld van vrede, van uitwisseling,

van al het mooie. Nee men stuift regelrecht
naar een derde wereldoorlog en dan is het
onze taak in de winter van ons leven te trach-
ten een steentje bij te dragen om die algehele
vernietiging te voorkomen.

Wij weten wat vriendschap is : korreltjes
rijst hebben wij samen gedeeld, doodzieke
vrienden bijgestaan tot hun laatste levens-
minuut, wij kennen het woord vriendschap

in zijn allergrootste betekenis, daarom is
onze laatste taak dit woord uit te dragen aan
iedereen en overal, want onze laatste bood-
schap moet zijn VRIENDSCHAP IS VREDE.

Deel III KNIL herinneringen is in korte
verhalen een samenvatting van de ge-
beurtenissen in het voormalige
Nederlands Indié rondom de Japanse
bezettingstijd.Het opsluiten van de
Europese gemeenschap, vrouwen, kinde-
ren, burgers en militairen ; zij allen
verdwenen in kampen en moesten zich
op de meest primitieve wijze zien te be-
helpen. De ogenschijnlijke gelukkigen
die niet in het kamp werden opgesloten,
waren de Indische families, maar hoe
slecht zij het hadden om in hun levens-
onderhoud te voorzien kunt u ook in dit
deeltje lezen.

Evenals van de vorige delen staat de
schrijver zijn winstaandeel af aan de
Stichting "BUNGA MELATI" als bijdrage
aan de organisatie van deze jaarlijks
terugkerende reinie.
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