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Het laatste hek

Dat jaar was de koorts bizonder erg en zelfs in de wijk Buffelshoek waar
gewoonlik toch geen malaria is, lagen vele mensen daaraan ziek.

Het was in den nazomer, tegen het einde van Maart. Oom Diederik zat alleen
in de zitkamer van zijn tamelik groot maar armoedig huis te denken aan al de
zieken in zijn cmgeving. Ten Noorden en ten Zuiden van zijn boerderij, langs de
beek, woonden zijn kinderen op hun kleine stukken grond, in hun kleine huizen,
keuterboeren die hard moesten werken om hun grond te behouden. In elk huis
was een zieke. Zij lagen daar in de lage kamers, volwassenen en kinderen, in de
nazomerse hitte te rillen van de kou of rond te woelen in 'n koortshitte smachtend
naar koelte. De armoede was groot en in menig huis gebrek aan de dingen, die
een ziek mens nodig heeft.

Zijn vrouw kwam uit de keuken en zei iets tegen hem. Het was alweer over
de heersende ziekte. Zij stond in de deur, oud en grijs, krom en mager, verwaar-
loosd door ontbering en zorgen. ,,Flip is ook weer ingestort'’ zei ze. ,,Ze zijn ook
zo onvoorzichtig.” Ze had hetzelfde een uur tevoren ook al gezegd en hij begreep
dat ze er behoefte aan had om wat te praten, maar na enkele minuten verviel
hij weer in gepeins. Het drukte haar dat hij zo weinig spraakzaam was. Het maakte
haar neerslachtig als hij daar zo stil zat zonder een woord te zeggen. Met een
zucht ging zI] weer weg. Een meisje van een jaar of twaalf kwam vragen of haar
grootmoeder even wou komen omdat haar broertje weer zo'n slimme aanval
van koorts had. ,,Moeder weet niet wat te doen,’’ zei het kind, ,,en vader is niet
thuis."’

Hij riep naar haar: ,,Ga toch maar weer eens kijken."

Toen zijn vrouw weg was dacht hij: ,,Het verwondert me dat de koorts mij
nog niet heeft aangepakt. Maar ik zal haar zeker nog krijgen.”

Er werd geklopt en hij stond op om te gaan kijken. Het was een opgeschoten
jongen, de zoon van een van zijn kinderen, die een paar uur verder woonde.

wHoe gaat het daar bij jullie ?'' vroeg hij.

..Bij ons is de koorts nog straf, oupa. Pa heeft me gestuurd om te horen
hoe het hier gaat.” g

wOok nog maar treurig'’, zei hij. ,,Van je tante Hendrina zijn twee kinderen
ziek. De vrouw van je oom Stefanus ligt al enkele weken. Hier is bijna geen huis
of er is ziekte.— lk verwonder me dat ik nog gezond ben."

»U bent gelukkig, oupa."”
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».Ja, maar ik zal het zeker nog krijgen.”
De jongen wist niet welk antwoord hij daarop geven moest.

Toen hij weg was liep oom Diederik naar zijn maisvelden. Hoog en blauw-
groen stonden de planten in de hitte van den warmen voormiddag, weelderig
met zware kolven. ,,Dat kan een goeie oogst worden”’, dacht hij. ,,Maar je weet
niet of je nog wel zien zult, dat deze mais gedorst wordt.”

Na een tijdje zag hij zijn vrouw weer naar huis komen. Het viel hem in, dat
hij den laatsten tijd zo weinig met haar sprak, zo met zijn eigen gedachten bezig
was, dat hij haar gezelschap meed. ,,Dat is toch niet goed'’, peinsde hij. Hij ging
haar een eind tegen en vroeg haar uitvoerig naar den toestand van de zieken en
het beurde haar op dat hij weer zo spraakzaam was. ,,Het is zo onaangenaam
als je met twee in huis bent en de een zegt bijna nooit een woord’’, dacht zij.

Eens, op een bedompt-warme middag, toen hij in het huis van zijn oudste
zoon was, voelde hij dat kou hem bekroop. Zijn zoon zag het.

U gevoelt U toch niet ziek, vader ?"" vroeg hij.

Ik heb het een beetje koud’', zei hij. ,, 'k Ga maar weer naar huis."’

,,Dan zal ik gauw inspannen’’, bood zijn zoon aan.

Nee, dat is niet nodig. Het is niet ver; misschien zal ik me beter gaan voe-
len als ik een eindje loop." |

Maar toen hi] thuls kwam, was hij zo duizelig dat hij wankelde. Hij ging
dadelik liggen en terwijl hij rillend in elkaar kroop van de koude koorts, zei hij
telkens tegen zichzelf: ,,Nou heeft het mij ook beet. lk heb het wel verwacht.”

Zijn oude vrouw verpleegde hem zo goed als zij kon, maar de koorts nam toe.
Van een kou die hem zo deed beven dat zijn bed schudde, kwam hij langzaam
in een hitte die hem naar koelte deed smachten. Daarna lag hij uitgeput tot de
koorts weer opnieuw opkwam. Zo gingen dagen voorbij, met tijden dat hij helder
van bewustzijn was en tijden dat hij niet wist wat hij zei en dingen zag die er niet
waren; totdat er iets kwam dat zijn denken richting gaf. Het was een droom.

Het was een droom die voortdurend terugkeerde, die aanhield als hij wak-
ker lag en als hij sliep, ook zelfs als hij soms bij zijn volle bewustzijn leefde; ja
dan ndg hield die drocm aan. Dat bleef zo vele dagen aaneen.

Hij droomde dat hij met een paardekar reed, een lang eind. Hij was alleen
en hij keek voortdurend angstig vooruit op den weg, want hij vreesde, dat hij bij
een hek komen zou. Er bestond eigenlijk geen reden om voor een hek bevreesd
te zijn, want dan kon hij immers eenvoudig van de kar klimmen en het hek
opendoen, maar toch maakte de gedachte dat hij mogelik bij een hek zou komen
hem zo bevreesd, dat hij voor niets anders aandacht had. De weg strekte zich
echter open voor hem uit en geen hek was er dat zijn voortgang vertraagde.
Tot hij opeens zag dat daar prikkeldraad door het veld en over het pad gespannen
was. En tegelijk ontdekte hij ook de palen van een hek. Een schok ging door hem
heen. Veronderstel eens dat het hek toe zou zijn? Maar toen hij nader kwam zag
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hij dat het open was. Het was maar een draadhek en lag neergegooid aan den kant
van den weg. Met een zucht van verlichting reed hij daar door.

Hij lag daar op zijn bed in de donkere bedompt-warme kamer met zijn
broek, zijn hemd en zijn sokken aan, heet van de koorts, en woelde onrustig
rond. Soms deed hij zijn ogen open en dan kon je zien dat zijn gedachten ver.
ward waren. Hij draaide zich voortdurend van de ene zij op de andere, al mom-
pelend. Zijn vrouw bij zijn bed legde telkens koude natte doeken op zijn veorhoofd.

..Daar is een hek'’, zei hij.

Toen zei hij: ,,Gelukkig, het is open.”

Daarna lag hij weer een tijdje rustiger.

Zo reed hij verder. Telkens kwam er weer een hek, maar het was altijd open
en zonder dat hij zelfs behoefde af te klimmen, reed hij door. Toch deed elk hek
hem opnieuw schrikken.

Eindelijk kwam hij bij een hek dat toe was. Daar stond een man bij, een
gewone man, een doodgewone boer zoals men dikwijls ziet. Oom Diederik hield
stil en wachtte of de man het hek zou opendoen.

,wWaar rijdt u heen?"’ vroeg de man.
Daarop wist hij niet dadelijk antwoord te geven. Toen zei hij: ,,Waar

iedereen heenrijdt.”

De man deed het hek open. ,,Rij maar door’’, zei hij.

Zo ging het door. Telkens was er een hek en daarbi], stond dan een man die
hem vroeg waarheen hij reed en steeds gaf hij hetzelfde antwoord. Maar zijn vrees
werd aldoor sterker. Als hij eens voor een hek kwam waar iemand stond die niet
wilde opendoen? Het ging echter goed. Altijd weer deed de man het hek voor hem
open. Bij een volgend hek deed de man hem een nieuwe vraag. Het was net zoals
hijzelf, een oude man.

. ¥Wie ben je, neef?”’ vroeg de man.
wlk ben Diederik Blas'’, zei hij.

..Diederik Blas die in de Eerste Vrijheidsoorlog gevochten heeft onder kom-
mandant Frans Joubert in de slag bij Bronkhorstspruit?”’

.»Ja, daar was ik bij.""

De oude opende het hek. ,,Rij maar.”

Bij elk hek dat hij door moest stond daar van toen af altijd zo’'n oude boer.
Ze leken allen op de mensen, die al bejaard waren toen hij zelf nog maar een
opgeschoten jongen was, mannen met lange baarden en klapbroeken en ouder-
wetse geweren.

. Wie ben jij, neef?”’ vroegen ze.

»lk ben Diederik Blas, oom," antwoordde hij dan nederig.

Hij was zelf oud, maar dit waren mensen van vroeger jaren en bij hen
vergeleken achtte hij zich jong.
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,,Ben jij die Diederik Blas, die met de inval van Jameson met een getal burgers
helemaal van Middelburg gekomen is om mee te vechten?!”

»Ja, oom."

Dan deden ze het hek open.

Bij andere hekken vroegen zij hem of hij die Blas was, die in de slag bij Baken-
laagte gewond was, niet lang voor de vrede. Een ander vroeg hem weer iets derge-
gelijks en altijd weer lieten zij hem dan gewillig door, want com Diederik was een
goed burger, die steeds gereed had gestaan om zijn leven voor zijn land te wagen.
Hij begon gaandeweg meer moed te krijgen, want hij bemerkte dat ze hem overal
kenden en dat niemand hem den doorgang wilde versperren.

Maar toen hij weer bij een hek kwam stonden daar twee mannen en dit
deed zijn angst met dezelfde hevigheid terugkomen. Het waren net zulke mensen
als de anderen, maar voornamer. Zij geleken op officieren, mannen met gezag
en hij besefte dat het daar moeilijker zou gaan. Bang wachtte hij hun vragen af.

..Wie ben je, neef?"’ vroeg de een.

Ik ben Diederik Blas, oom."" Hij voegde daarbij : ,,Ik heb deelgenomen aan
den slag bij Bronkhorstspruit en ik ben ook in het gevecht met Jameson geweest.
In de driejarige oorlog heb ik tot aan de vrede meegevochten.”

Toch aarzelden ze en een lange tijd stonden zi] met elkaar te beraadslagen,
maar wat ze zeiden kon hij niet horen. Ze bekeken hem lang, weifelend.

Toen vroeg een van die twee' ,,Was jij het die in de Rebellie gezegd heeft,
dat ze ook voor de Zappen moesten bidden?”

Ja, dat had hij gezegd. Hij was het al veregten; maar nu herinnerde hij het
zich weer,

»Ja, oom", zel hij, ,,dat heb ik toen gezegd.”

Toen deden zi] open.

Een langen tijd reed hi] daarna ongestoord voort. Daar waren geen hekken,
geen mannen die hem vragen stelden; wijd en open lag het veld zonder ergens
een stuk grond dat met prikkeldraad omheind was, open zonder iets dat je weer-
hield om voort te gaan zoals het vroeger was en onbelemmerd klom en daalde
zijn weg over de wijde vlakten naar de verte. Maar terwijl hij zich daarover 2at
te verheugen kwam hij plotseling om een bocht weer voor een hek. Weer stonden
daar twee mannen, van uiterlik gelijk aan de vorigen.

,,Ben jij Diederik Blas!"’ vroeg een van hen.

,»Ja, oom.”

,,¥We laten niet zomaar iedereen door.”

Grote angst stond in hem op. ,,Hier sturen ze me terug'’, dacht hij. ,,We
willen je een en ander vragen,”’ zei de ander.

]2, oom."’

,,Wat heb je met je schapen gedaan?’’ vroeg de man.

,,Hoe meent u, com?"”
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Ik bedoel je zwarte schapen. Wat heb je gedaan met je kaffers? Dat zijn
immers je zwarte schapen. H2b je ze in het Evangelie laten weiden?”’

Oom Diederik keek beschaamd neer. Nee, hij had ze niet in het Evangelie laten
weiden. Hij had ze laten werken, hun eten gegeven en hen niet slecht behandeld,
maar moeite gedaan om ze te bekeren had hij niet. Slechts met een of twee had
hij de moeite genomen om hun iets te leren. Daaraan dacht hij toen. ,,Nee”,
zei hij. ,,Mijn huiskaffers waren er ’s avonds bij als ik uit den bijbel voorlas, dat
was al. En dan soms, zoals Lijroorbeeld met Windvogel, heb ik getracht één
van hen iets van het Christendom te leren. Voor hem heb ik waarlik moeite ge-
daan. Maar hij was erg dom. Hij was in de driejarige oorlog mijn bediende en
menige avond heb ik lang met hem gepraat om hem iets van die dingen duidelijk
te maken, maar zijn verstand was te onontwikkeld om er veel van te kunnen
begrijpen.— En dan Vaatje, een kaffer die samen met mij opgegroeid is; met hem
heb ik ook dikwels over het geloof gesproken. Hij begreep er wel wat van, want
zijn verstand was, voor dat van een kaffer althans, verwonderlik goed.”

..Ja'’" zeiden ze ,,we hebben dat vernomen."

Toch aarzelden zij nog. Toen langzaam, alsof zij nog steeds weifelden, deden
zij het hek open.

Neerslachtig reed oom Diederik verder. Het werd al moeilijker; hij zou
zeker zijn doel niet bereiken. Straks zouden hem vragen gesteld worden die hij
ontkennend moest beantwoorden. En dan? Dan zouden ze hem niet doorlaten.

Toen zag hij iets dat hem tegelijkx van hoop en van wanhoop deed beven.
Hij zag voor zich een hogen heuvel en daar boven op een kerk. Het was een
grote, mooie kerk en zijn vensters blonken in de zon. Rondom de kerk stond het
vol met wagens en tenten. Zou hij daar kunnen komen? Hoeveel hekken zou hij
nog door moeten voor hi] daar zou zijn?

Daar was alweer een hek en er stond een man. Het was een buitengewone
man, indrukwekkend om te zien; lang en sterkgebouwd, met een lange, grijze
baard en ogen die tot in je ziel keken. Hij hield zijn hoofd als een groot gene-
raal, zooals iemand die niets vreest, zoals iemand die macht heeft om je met een
enkel woord te verdelgen.

Vol vrees hield hij een eind van het hek af stil.

»YVaar rij jij heen?"

.»Naar gindse kerk, mijnheer’, antwoordde oom Diederik vol angst.

»YVie ben je?”’

.,Diederik Blas."

Waarom huil je niet, Diederik Blas?'’ vroeg de grote man. ,,We laten alleen
hen door die huilen.”

Deze woorden klonken hem vreemd.

.»Waarom moet ik huilen, mijaheer?”’ vroeg hij. ,,Moet ik huilen om mijn
kinders die dood zijn of om mijn eerste vrouw die ik verloren heb, of om al de
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andere tegenspoeden en ongelukken in mijn leven ? Het is toch niet mannelik
om daarover te blijven treuren?”’

.Nee, daarover kun je niet blijven treuren’, antwoordde de man.
.+Moet ik over mijn zonden treuren?”’

. Daarover kun je ook niet altijd blijven treuren."’

Daar was een lange stilte.

.»¥Wat moet ik doen mijnheer?’’ vroeg oom Diederik bedroefd.
.»Omdraaien.”’

.¥Waarheen?"

., 1erug naar vanwaar je gekomen bent.”

»Om wat te doen?”’

..Cm te leren huilen.”

,»¥Waarover moet ik dan huilen als het niet over mijn zonden is!"’ Maar de
man gaf hem geen antwoord en geheel bedrukt en terneergeslagen wendde oom
Diederik de paarden en reed terug het pad dat hij gekomen was.

Gaandeweg werd oom Diederik beter; langzaam, met tijden van nieuwe ver-
zwakking. Uren aaneen zat hij zonder zich te verroeren, zijn gedachten zo stil
als een put water. Dikwels echter dacht hij aan die droom. Dat was een won-
derlike droom. Hij beschouwde hem als een voorteken.

»,Die droom was daar om mij iets te leren"’, dacht hij, ,,maar wat weet ik niet."’

De predikant kwam hem eindelik bezoeken. Hij behoorde al lang te zijn
gekomen, meende oom Diederik, maar eindelik kwam hij dan toch en oom Diederik
besloot hem omtrent de droom te vragen.

Het was een man van zo over de vijftig, nog vol kracht en werklust. Hij was
op huisbezoek en reed daarom ook bij oom Diederik aan. Dat hij niet eerder,
speciaal om hem, gekomen was, zou oom Diederik hem vroeger zeker kwalik
genomen hebben, maar nu trok hij zich dat niet aan. De predikant was vergezeld
van een ouderling, dus was het helemaal een officieel bezoek. Ook dit kon ocom
Diederik weinig schelen. Hij was wel helder van gedachte, maar zo door en door
verzwakt en tegelijk zo zorgeloos dat hij dagen aaneen zomaar daar zat, zonder
zich over iets te bekommeren. Hij dacht ook weinig. Hij was als een spiegel,
die de dingen om hem heen weerkaatst. Hij neemt de beelden op, meer niet.
Daar zitten de predikant en de ouderling in hun zwarte kleren. Hij hoort wat
ze zeggen. Zelf zegt hij ook iets. Ja hij heeft de koorts gehad. Bijna was hij niet
meer daar om de dominee te ontvangen.

De predikant zucht: ,,De Heer kent Zijn tijd."”

De ouderling zucht ook. ,,Allen moeten dien weg gaan’’, zegt hij. ,Dat hek
moeten we door’', zegt oom Diederik.

Daar was een lange stilte. Oom Diederiks vrouw zit er ook bij, maar zij luis-
tert slechts, zegt geen woord. Oom Diederik zit daar rechtop, mager, geel-bleek,
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zijn grijze baard blauw-wit, zijn blauwe ogen flets en zonder spraak. Hij zit daar
roerloos, als een beeld, zijn stille handen over elkaar. De predikant zit hem te
bekijken. ,,De oude zijn dagen zijn geteld’’, denkt hij.

Oom Diederik weet wat de predikant denkt, maar het maakt geen indruk
op hem.

.Denkt u, dominee, dat een Christen een droefgeestig mens moet zijn?’’ vraagt
hij onverwacht. ,,Moet je dan altijd bedrukt en neerslachtig zijn? Treurende, om
het zo uit te drukken?"

wNee, oom Diek, dat geloof ik niet. Wat is er benijdenswaardiger dan een
blijmoedig Christen te zijn? Natuurlik zijn daar altijd dingen om je over te be-
kommeren en dingen die je leed doen, maar toch, een Christen heeft alle reden
tot blijdschap en dankbaarheid’’.

»Dat had ik ook altijd gedacht’’, antwoordde oom Diederik.

»Alleen je zonden, oom Diek, daarover zal een Christen altijd bedroefd zijn.”’

.»1och kun je ook daarover niet blijven treuren’’, zei oom Diederik. De pre-
dikant keek verwonderd en zelfs enigszins pijnlijk getroffen. Ook de ouderling
vond het een ongepast antwoord.

.Nee, oom Diek'’, zei de predikant, ,,als we beseffen welke grote zondaars
we allen zijn, dan kan het niet anders of dit moet ons neerslachtig maken."’

Oom Diederik gaf geen antwoord. Hij had geen |lust om daarover te rede-
twisten, al wist hij beter.

nZal dominee een stukje voor me lezen?"" verzocht hij na een tijd. Zijn vrouw
kreeg de bijbel en de predikant overlegde bij zichzelf wat hij zou opzoeken.
De woorden van oom Diederik hadden hem echter verontrust en hij zat daarover
te denken, terwijl hij zocht. Hij wist zodoende niet wat hij lezen moest.

Heeft oom Diek voorkeur voor een of ander gedeelte?’”’ vroeg hij.

»Nee, dominee, u kunt maar lezen wat u wilt."

»Dan zal ik maar hier lezen waar het opengevallen is."”

Hij schaamde zich een weinig dat er geen toepasselijk gedeelte in zijn gedach-
ten wou komen en met weinig bezieling begon hij te lezen. Hij las een deel van
Mattheus |19. Oom Diederik nam elk woord op, al leek het of hij nauwliks luisterde.

Hoe verder de predikant kwam, hoe meer hij meende dat hij iets voorlas dat op
het ogenblik weinig troost of bemoediging geven kon en het speet hem dat hij
niet iets anders genomen had. Tot hij kwam bij het een en veertigste vers : ,,En
als Hij nabij kwam en de stad zag, weende Hij over haar."”

Toen hij dit gelezen had zei oom Diederik : ,,Dank u, dominee, 't is nou
genoeg. |k weet nou wat ik weten wou.”

Verwonderd wachtten zij of hij meer zou zeggen, maar hij bleef zwijgen.

,YWat was het, com Diek?"’ vroeg de predikant ,,wat was het dat oom Diek
weten wou?’’
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Maar oom Diederik gevoelde geen lust zijn droom te vertellen en hij zei :
,,Gods woord is toch wonderlik dominee; het heeft een antwoord voor al je
vragen.'’

»Ja, oom Diek?’’ vroeg de predikant.

Maar oom Diederik zei niets meer. Roerloos zat hij daar als een beeld van was.
Hij zat daar zo stil alsof alles in hem onbeweeglik was, alsof al zijn gedachten
sliepen; zoals een grijs water in de schemering of als een zandveld 's nachts. Ze
zaten hem te bekijken. Een oude man, een man voor de poort van den dood; een
die het hek weldra zou doorgaan.

Een buitengewone stemming was in de kamer. Zonder te wegen zaten daar
die vier mensen en niemand sprak een woord. Die drie zaten daar zoals drie die
kijken hoe een van hen voorgoed weggaat, zoals drie mensen een wagen nakijken
die wegrijdt. Daar gaat hij heen en neemt alles mee wat hij heeft, zijn geloof,
zijn berouw, zijn werken, goede en kwade. Wat voor een vracht is daar op zijn
wagen? Zo zitten zij te denken.

De zon daalde en goudachtig schenen haar stralen door het venster. De stille
mensen maakte het alles nog plechtiger. Eindelijk stond de predikant op en oom
Diederik zat weer alleen met zijn gedachten. Hij zag dat zijn kar ingespannen stond,
volgepakt en gereed om te rijden. Alles wat hij nodig had was er op, slechts tranen,
de rechte soort tranen ontbraken, Hij zag vooruit reeds al de hekken die hij
door moest en hij wist dat het niet moeilijk zou gaan, dat ze hem overal zouden
doorlaten, alleen het laatste hek zou hij niet kunnen doorgaan; daar gaan alleen
degenen door die huilen, tranen wenen die nooit ophouden te vloeien, waar je
bent, hier op aarde-of van de aarde weg, aanhouden met vloeien zolang de mens-
heid in nood en zonde leeft.

Mocht hij dan die tranen niet hebben?

Een grote droefheid vervulde hem, een bittere droefheid dat hij oud gewor-
den was, zeventig jaar geleefd had zonder zulke tranen te huilen, en hij bad om
die droefheid die zal aanhouden; aanhouden zolang de zon op een onveranderde
wereld schijnt.

J. VAN MELLE.
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(Gedichten

HART'S TEMPELRELIEF,

Allen van wie ik houd mijn verering op te dringen,

mijn vuur, mijn hand; en hen, die ik haat, in hellekringen
ver onder me te zien, hoe lang zal ik z6 jong zijn,

zo &cht adorant 1) — boven duivels — van hemellingen?

KWATRIJN.

Kinderen kunnen soms nog spelen alsof

geen dag en nacht bestaan. Maar 't meeste trof
mij toch wel eens hoe zij zelfs wisten, dat
zandkorrels zonnen zijn en sterren stof.

1)  Aanbidder: archeologisch-technische benaming van op tjandi's voorkomende aanbid-
dende figuren.
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's NACHTS NAAR HUIS.

Ik neem aan mijn handen de geuren van jouw handen mee,
en hoor in mijn oren, als in schelpen de zee,

jouw stem, en draag in mijn ogen

het donker der avonden van al je zacht haar,

en voel in mijn armen nog de verende bogen,

die — in een sfeer tussen keerkring en evenaar —
ik om de aarde van Je lichaam sloeg,

aan wier nachthelft ik school, toen ik vroeg:
Houd van me,

k,\r—'
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GENDER PANEROES.

Ergens zingt een gender,

huiverend In de vooravondkilte.

Bij elke diepe toon verschlet ver weg een ster,
maar ik verleer ook nog maar iets te wensen
bij deze samenspraak van angelieke mensen
met de nachtelijke stilte.
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DIENG.

Vreemd, eenzaam hoogland,

midden van een boogrand

van bergen, waaruit geen vulkaan

zijn pijlpunt naar de hemel richt,

aarde en tempels hingen hun gewicht

aan je onbuigzaamheid,

Goden lieten dit begaan,

En zoals de spanning van het lijf ontwricht,
waarop de ziel, zo ongeveerd en licht

en weinig toegespitst, mikt op een eeuwigheid,
die onbereikbaar Is, zo ben ook jij vergaan.
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ZUIDELIJKE MERAPI-HELLING.

Met de rug naar de berg, zijn wouden, zijn vuur,

loop ik langs zijn hellingen en heuvels en tuur

over ravijnen en valleien, geleidelijk verglijdend

naar de eeuwiggroene vlakten, die zich zo wijd verspreiden,

dat daarvoor de oceaan en de goenoeng sewoe opzij gaan.

Naar het geweldige laagland af te moeten glijden

van een nieuwe beschaving, de blik langs de doorzworven glijbaan,
getrokken naar de vlammende toppen van een oude cultuur

of anders gericht op de streken der toekomst: uiteindelijk doel;
hoe deel en doorleef ik soms dit levensgevoel

van mijn Indonesische vrienden. Toch zullen op de duur

de verten het winnen, als de nieuwe beschaving

ons wordt als de oude: een tweede natuur.
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VROUWENFIGUUR OP EEN TJANDL

Regens zijn aan haar voorbijgegaan,
weerlicht en zon, nachten met volle maan,
schaduwen, wind. En mensen,

wier vingers langs haar voeten zijn gegleden,
haar wreven van de welving hebben beroofd,
en die hier misschien hebben gebeden

en in andere werelden geloofd.

lk heb haar alleen maar aangeraakt,

haar lichaam afgetast met de gedachte,

dat zij niet door goden is gemaakt,

maar door een mens. En in haar tederste leden

tintelt mijn vingertoppen de druk tegemoet der zachte
handen van iemand van duizend jaar geleden.
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BETOVERING IN DE BAAI VAN POPOH.

Met het zonlicht daalt hier het oerwoud af

tot in het blauwe water van de oceaan:

doodstil, versteend en anders gekleurd, ondergaan
stukken wild bos er een bezweringsstraf.

In een boomvaren zinkt iemand, wiens staf
nog uit een golf krult; de in zee gezonkeh maan
schijnt door de vele riffen en lianen gaan
samen met slangenblad in dit groen graf,

waarvan de rand gevormd wordt door wat strand
en door de branding. Baders gaan aan land
en glijden met het zand of met het water mee,

beurtelings mens en dier en niet meer te verlossen

uit deze kringloop: uitgestoten door de bossen
en regelmatig teruggeworpen door de zee.
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SOELING OP KALI-OERANG.

Een hoge soeling fluit

alleen maar voor de maan,
die in het costen uit

een streek, ver hier vandaan,
bij Klatén in de buurt,

door 't fluiten aangevuurd
bloemrood is opgegaan.

Zacht ademt dit geluid,
hier fluit een ziel zich uit,
en als het is gedaan,

dan staat de witte maan
hoger dan de vulkaan,
die vuren veren ruit,

Die nacht slaapt alles uit,
totdat de morgenmaan

bij 't bergland is gaan staan,
waar Boroboedoer ligt.

Dan komt de loerah uit
een verre desa aan

en met bezorgd gezicht
zegt hij, dat naar verluidt,
een kind is doodgegaan
die nacht.

voor Adlk en All Boediard'

G. ). RESINK.



Over Poézie en Ed. Hoornik

| (HOORNIK'S ONTWIKKELING)

Zij die zich tot taak gesteld hebben de geschiedenis der letterkunde vast te
leggen, kunnen het niet bolwerken zonder duidelijke onderscheidingen en daarop
gevestigde indeelingen. Daar valt niets tegen in te brengen, zoolang schrijver en
lezer zich bewust blijven van het feit, dat die onderscheidingen en indeelingen,
zeker niet zonder belang, toch nooit in een innig verband met wezenlijke waarden
staan en de werkelijkheid dan ook nooit volledig en zuiver weergeven. Poézie is
onafhankelijk van ruimte en tijd. Wanneer, waar, hoe zij ontstaan is, oefent geen
Invioed uit op haar aard en haar werking op allen die daar ontvankelijk voor zijn.
Wanneer wij een klinkdichkt van Hooft, toppunt van onze lyriek, nu ,,mooi’’
vinden, is dat om nauwkeurig dezelfde redenen als door de tijdgenooten werden
erkend en om nauwkeurig dezelfde redenen ook waarom wij genieten van een
gedicht van Marsman. Poé&zie, die zich aan elke verstandelijke bepaling of omschrij-
ving onttrekt, is een geheime natuurkracht. Deze kan zich in een oneindig aantal
vormen openbaren en zichzelf toch onveranderlijk gelijkblijven. Vandaar dat ik
altijd wantrouwend glimlach, wanneer lieden die zich voor liefhebbers uitgeven,
mij deelgencot maken van hun liefde voor oude dichters, terwijl zij de moderne
zonder uitzondering verfoeien. Er zijn er vele aldus en zij bewegen zich op alle
gebieden der kunst. De dwepers met Beethoven, Rembrandt, Van Campen, die
zich meestal hoonend, maar in elk geval afwijzend uitlaten over Roussel, Rouault
of Le Corbusier, geven door hun houding overduidelijk te kennén, dat het
mysterie der poézie hun niet geopenbaard werd. De ware kenner, altijd minnaar,
ontdekt en geniet poézie zonder op jaartallen te letten, zonder eenig belang te
hechten aan stelsels of namen, wetende dat het poétische in Vondel gelijk is aan
het poétische in Vestdijk, zonder dat Vondel en Vestdijk, iets, wat en hoe gering
ook, gemeen behoeven te hebben. Hieruit volgt dat de geestesstroomingen, welke
de geschiedschrijvers en theoretici voor hun werkzaamheid noodig hebben, aan
den wezenlijken toestand voorbijsnellen.

De letterkunde is heel wat minder veranderlijk dan de handboeken ons
willen doen gelooven. Een middeleeuwsch lied is niet op een andere wijze ,,mooi’’
dan een gedicht van Dullaert of Slauerhoff, hoezeer toon, makelij en woorden-
keus ook verschillen mogen, omdat er maar één ,,mooi'’ is. Met duizend middelen
wordt in deze aangelegenheid slechts é&n onveranderlijk doal bereikt. Dat is te
zeggen: onveranderlijk ten opzichte van onszelf. Een splitsing in scholen kan dus
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nooit anders dan van een beperkt belang zijn en uitsluitend dienen om het
overzicht der gebeurtenissen te vergemakkelijken. De onoverkomelijke meeilijkheid
waar de geschiedschrijver der letterkunde voor staat, ligt besloten in de onher-
roepelijke tegenstelling tusschen de begrippen poézie en geschiedenis. De poé€zie
heeft geen geschiedenis, omdat zij een eeuwig heden vertegenwoordigt. Vandaar
dat Paul Valéry alle ambtelijke en academische werkwijzen op dit gebied verwerpt.
De geschiedenis der letterkunde, welke een overdreven waarde hecht aan uiter-
lijke vormveranderingen en levensbijzonderheden, gaat naar zijn opvatting voor bij
aan alles waar het in poézie nu juist om te doen is. Het wezenlijke belang zetelt
voor hem niet in een rangschikking der voldongen feiten, maar In de factoren,
welke hun ontstaan en bestendiging bepaalden. Hij gelooft aan de mogelijkheid
om zonder &&n naam te noemen, zonder één anecdote te vertellen een ,,histoire
de I’esprit en tant qu'il produit ou consomme de la littérature’’ samen te stellen.
En hij voegt daaraan toe: ,,men kan de poétische vorm van het boek Job of die
van het Hooglied bestudeeren, zonder de geringste inmenging van de levens-
geschiedenis der schrijvers, die volkomen onbekend zijn.”" Het is ook mijn
meening dat iedere poging om de geschiedenis der letterkunde vast te leggen,
voorafgegaan diende te worden van een diepgaande en stelselmatige studie van
het verschijnsel poézie, de tucht waaraan het onderworpen is en de geestesgesteld-
heid van hen, die het openbaren. Wanneer men over een willekeurigen dichter
spreekt, behoort men telkens het geheele vraagstuk der poézie aan de orde te

stellen.

Zoo de scholen en bewegingen nooit anders dan een tweedehandsche betee-
kenis kunnen hebben, volgt daaruit, dat ook het befaamde en door het middel-
baar onderwi]s sacrosant verklaarde Tachtig, geen nieuwe poézie geschapen
heeft, om de doodeenvoudige reden dat er geen nieuwe en geen oude poézie
bestaat. Tachtig heeft poZzie gebracht; hetgeen ten slotte belangrijker is dan een
bepaald soort poézie. Men zou het ook anders kunnen zeggen: in die beslissende
jaren is de mogelijkheid ontstaan voor het opwzkken en erkennen van poézie,
een mogelijkheid welke in Nederland verloren scheen. Bij een tijdschrift dat
een strijdschrift wil zijn, ligt de nadruk immer op de ontkenning. Men moet den
akker reinigen en omploegen eer men eenige opbrengst van zaaisel kan verwach-
ten. Jonge, kampgrage kunstenaars beginnen dus immer met het terrein, dat zij
voor hun werkzaamheid gekozen hebben, zorgvuldig te ontdoen van al wat hun
niet aanstaat en een belemmering voor hun bewegingen zou kunnen vormen. Z£ij
geven aanvankelijk uitsluitend en seker met de meeste nadruk te kennen wat Zij
niet willen. Wat zij willen blijkt later en meestal pas op den langen duur, wan-
neer zij de gelegenheid krijgen een levenswerk op te bouwen. De jeugd, nog niet
zeker van eigen kracht en richting, begint met ontkenning en alleen zij, die met
goede gaven gezegend zijn, groeien tot rijpheid, dat wil zeggen tot de bevestiging.
Het omwentelen vormt geen levenspositie met pensioen. En het woord van Treub:
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»wie op zijn twintigste jaar geen socialist is heeft geen hart, wie het op zijn
veertigste nog is, geen verstand,’’ laat zich aangenaam omzetten voor letterkundig
gebruik. Men vervange slechts ,,socialist’’ door ,,beeldenstormer’’.

Het is daarom een zegen wanneer tijdschriften met een bepaald doel een
beperkt leven beschoren is. De zielige geschiedenis van De Nieuwe.Gids leert
ons wat er wordt van een publicatie, welke haar bestaansrecht overleeft. De
Beweging van Tachtig, nog immer de groote gebeurtenis in de geschiedenis van ons
geestesleven, beteekende achteraf, rustig dus en zonder vooroordeel beschouwd,
niet een zoo roekelooze en radicale verandering als de legende doet vermoeden.
De voorstelling door enkele bij de zaak betrokken geestdrijvers met duivelsch over-
leg opgebouwd, als zou er vé6r hun optreden niets, daarna alles in de Nederland-
sche letterkunde aanwezig zijn, bleek zelfs niet bestand tegen een aanvankeliji
onderzoek. De negentiende eeuw was niet zoo kinderachtig en plechtstatig ledig
als de Tachtigers het omderwille van hun eigen glorie wilden doen gelooven. Hun
voorgangers waren ook niet zoo vaag en belachelijk, als zij het wel gaarne gezien
hadden. De ervaring heeft mij geleerd nooit te gelooven aan .een einde en een
nieuw begin, doch uitsluitend aan een ononderbroken ontwikkeling. En de
golflijn van daling en stijging, waar de geschiedschrijvers belang in stellen, is voor
mij van minder belang dan het fe it van de onverstoorbare voortzetting. Boven-
dien blijken de dalingen niet zoo diep, de stijgingen niet zoo hoog te zijn, als de
omstanders in hun onschuld vermoedden. Wie onder aan een heuvelrug staat, wordt
bedrukt door den stijlen opgang, doch al klimmende gevoelt hij de glooiing
verminderen. Gezichtsbedrog heeft een grooten en dikwijls noodlottigen invloed
in de letterkunde.

De nieuwlichters die na de mannen van Tachtig naar voren drongen, begun-
nen. ook, naar nieuwlichters aard, hoog van den tcren te blazen. Wanneer men de
beginselverklaringen herleest van den jongen Marsman, toen diep onder den indruk
van het Duitsche expressionisme en men maakt een vergelijking met zijn later
werk en opvattingen, komt men tot de slotsom dat De Vrije Bladen, hoe nood-
zakelijk het verschijnen ervan op een gegeven oogenblik geweest moge zijn, al
evenmin als De Nieuwe Gids een algemeenen en algeheelen ommekeer in de
letterkunde teweeg gebracht heeft. Een dichter als Bloem, die zijn eerste werk in
De Beweging openbaar maakte, schreef daarna zoowel in De Vrije Bladen als in
Forum. dat tegen de verworden Vrije Bladen werd opgericht, en dat alles zonder
dat zijn werk in €én van die tijdschriften vloekte met de andere daarin opgenomen
bijdragen. In Criterium, het orgaan van het jongste schrijversgeslacht, las ik
gedichten van A. Roland Holst, welke overal en altijd thuis zijn. Meestal echter
schenkt het waanbeeld van het nieuwe (liefst met hoofdletter) en de bezigheid
van voorganger of leider zulk een hartgrondige voldoening, dat de oprichters van
tijdschriften en grcepen den vollen nadruk leggen op wat hen van de vorigen scheidt.
Zelfs een man als Verwey met een geschiedkundigen aanleg en het vermogen een
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breede strook te overzien, heeft zich niet geheel van een al te sterk en niet
altijd zuiver benadrukken van onderscheidingen weten te onthouden. Hi] hand-
haafde als man van karakter met een verbeten wil de afzonderlijkheid van zijn
opvatting, welke ten slotte leidde tot de ongerijmdheid dat A. Reland Holst niet
in De Beweging publiceerde, terwijl Maurits Uijldert er een eereplaats verwierf.

De oprichters van het maandschrift Forum maakten een uitzondering in
zooverre, dat zij nooit hun bijzonderheid of nieuwheid tot een geloofsartikel uit-
geroepen hebben. Zij dachten er niet aan valsche voorspiegelingen te verspreiden
cmtrent de plaats en beteekenis van hun jonge tijdschrift. Er leefden voor de op-
richting van Forum sterke en boeiende persoonlijkheden, die waarlijk niet op
deze gebeurtenis gewacht hadden om zich te doen gelden. En na het verdwijnen
van Forum zetten de belangrijkste medewerkers hun afzonderlijke taak voort,
temidden van een roerig volkje van navolgers, dat veel schade berokkende aan
de nagedachtenis van het tijdschriftc. De werking van Forum moet men tusschen
overschatting en onderschatting aanduiden als het eerherstel van de levende per-
soonlijkheid en in verband daarmede van de waarachtigheid (authenticiteit). De
onmiddellijke, onversierde uitspraak van den mensch werd tot grondslag van een
gezonde letterkunde verklaard. Van het hoogste belang in deze verklaring zijn
de bijvoeglijke naamwoorden: onmiddellijk en onversierd. Want de mannen van
Forum waren niet zoo wereldvreemd en ljdel dat zij de letterkunde van v66r hun
optreden onpersoonlijk noemden en niet zoo dom dat zij in de mogelijkheid van
een onpersoonlijke kunst gelocfden. De diepste en menschelijkste dichter uit het
tijdperk van vé6r Forum, mr J. C. Bloem, heeft getracht den toestand te kenschet-
sen in de laconieke leuze: ,,vorm of vent?'’ Deze heeft zich door het stafrijm in
de herinnering gehecht, terwijl ook de woordenkeus wonderwel scheen te stroken
met de volksche losheid welke men in Forum meende te ontdekken. Zoo werd
vorm-of-vent een gebruikelijke aanduiding in het letterkundig twistgesprek
en daardoor een onuitputtelijke bron van misverstand. Bloem wist toen hij zijn
vraagkreet de literaire wereld in slingerde evengoed als de mannen van Forum,
dat er nooit sprake van letterkunde kan zijn zonder gestalte (vorm) en zonder
menschelijken inhoud (vent). De woorden vorm en vent vormen in dit verband
dus géén tegenstelling, maar een onscheidbaar samengaan. Zij duiden aan wat in
ieder kunstwerk, waar en wanneer ook ontstaan, tot een harmonische eenheid
geworden is. De formule van Bloem, waarin het ,,of”’" misplaatst is, werd aldus
gekozen om aan te duiden op welke van de twee wezenlijke en gelijkelijk onmis-
bare bestanddeelen van het kunstwerk in een gegeven tijdvak der geestelijke
ontwikkeling de aandacht in hoofdzaak gevestigd is. In een vormperiode is de vent
nooit afwezig en in een ventperiode behoudt de vorm zijn bestaansrecht, alleen
bekommert de kunstenaar zich daar wat minder bewust om.

Men beschouwe slechts den overgang van DeVrije Bladen naar Forum. Er had zich
in den loop der jaren rond het eerste tijdschrift onder den invioed der naloopers
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een verheven rederijkerij ontwikkeld, een dichterlijke geheimtaal zonder inner-
lijke rechtvaardiging, welke de Nederlandsche letterkunde dermate verijlde, dat
de jeugd, die altijd de toekomst bepaalt, er geen vrede meer mee wilde en kon
hebben. Uit den geest der tegenspraak ontwikkelde zich het verlangen naar een
onomwonden uitstorting des gemoeds, naar een koele en klare, in elk geval directe
verwoording van gedachten en gevoelens. Het spel van zinnebeelden en de
mythische aanroepingen hadden, docr tweederangsfiguren averechts toegepast, hun
zin en bekoring verloren. Beu van wat de opstandigen noemden de engelen-en-
bloed-poézie, verlangden zij naar aardsche werkelijkheden en naar een verbintenis
van hart tot hart als door openlijke bekentenissen tot stand gebracht kan worden.
Een jong geslacht komt nocit in verzet tegen de beginselen, welke de voorgan-
gers geleid hebben, maar tegen de ontaarding daarvan. En zoo was Forum niet
gericht tegen wat in De Vrije Bladen natuurlijk en goed was, doch tegen de dwaze
gevolgtrekkingen daaruit docr dwaze navolgers te voorschijn getooverd.

Zooals het in zulke omstandigheden immer gaat, werd, vooral in theorie, de
nieuwe leer sterk overdreven. Het is nu eenmaal onmogelijk een strijd te beslech-
ten met schakeeringen; daartoe heeft men brutale tegenstellingen noodig.

De ramp van Mei heeft het plotseling mogelijk gemaakt wat ons anders slechts
na vele jaren en nog niet eens altijd gelukt: het nemen van een afstand om
de verschijnselen in hun juiste verhouding en samenhang waar te nemen. Wij
zijn in enkele dagen zooveel ouder geworden, dat wij op de gebeurtenissen van
1938-1940 terugzien als op gebeurtenissen uit onze jeugd. De band ermede is
verbroken en een zekere mate van onpartijdigheid plotseling mogelijk geworden.
Daardoor is het mij nu duidelijker dan ooit, dat er zich bij menschenheugenis
geen nieuwe vraagstukken in verband met de letterkunde hebben voorgedaan.
Volgens Bloem’s oppervlakkige tegenstelling vertegenwoordigen Hooft de vorm
en Vondel de vent; Kloos de vent en Gorter de vorm, waarmede niets tegen de
vorm van Vondel en Kloos, niets tegen de sterke persoonlijkheid van Hooft of
Gorter gezegd wordt. Zoo is Henriétte Roland Holst-van der Schalk de vent,
naast Boutens de vorm; E. du Perron de vent naast H. Marsman de vorm. Persoon-
lijk heb ik Bloem’s strijdkreet nooit doeltreffend gevonden. Men schetst de
toestand zuiverder met de tegenstelling tusschen verbeelding en bekentenis,
tusschen bezwering en toespraak. |k gebruik in de gegeven omstandigheden bij
voorkeur de termen gezongen en gesproken poézie, waarbij het dan een
pijnlijke vraag blijft of de laatste recht heeft op de naam poézie.

Hoe dit ook zij, er was nu eenmaal een dichterlijke gemeenspraak ontstaan,
welke een groot deel van oudere en jongere schrijvers niet meer kon bevredigen.
Het toeval heeft gewild dat ik bij deze ontwikkeling nauw betrokken werd. lk
kan er niet over handelen, zonder mezelf hoe noode ook in het geding te
brengen. |k zal dit zoo sober en zakelijk mogelijk doen. Men leest deze
zinsneden dus het best als persoonlijke herinneringen van een getuige.
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lk ben opgegroeid in de schaduw van Verwey’'s Beweging en mijn eerste
proeven waren geheel naar het in die dagen heerschende model gesteld. Zij waren
zoo zwak dat Verwey ze nimmer een plaats in zijn tijdschrift waardig keurde.
Terecht. Niettemin doemde toen reeds vaag de aankondiging van een eigen toon 1)
op. lk geloof niet dat ik mij toen bewust was van de verandering, welke in mij
plaats greep. Langzaam doch gestadig is in mij dit verlangen naar een volkomen
onverbloemde, onversierde uitdrukking gegroeid. En ten slotte kwam ik vanzelf
tot een laag-bij-de-grondsche, naakte, onpoétische poézie, welke ,,verduurzaamd
spreken’’ zou zijn. Anton van Duinkerken sprak van mijn ,,methode der moed-
willige ontnuchtering’’. Theoretiseeren doet men immer achteraf. |k meende dus
later dat deze terugkeer tot het berijmde alledaagsche noodzakelijk was als
tegenwicht tegen een verijling, verdamping, welke de poézie wezenloos maakte.
Zoo ontstond de anti-aesthetische beweging, het eerherstel van het leelijke, na
de onwaarachtig geworden verheerlijking van het schoone, welke na tachtig tot
een schoolmeesterlijk dogma werd.

Eenige beginselen zijn vastgelegd door G. H. ’'s Gravesande in zijn onmisbaar
handboek Sprekende Schrijvers (Amsterdam 1935) dat een schat van gegevens
bevat voor een nadere studie van de Nederlandsche letterkunde uit den laatsten tijd.
De daarin verzamelde vraaggesprekken geven, oordeelend naar eigen ervaring,
strikt getrouw de uitgesproken meeningen weer. Hij noteerde uit ons gesprek
o.2. ,,De waarde van een mensch en dichter ligt voor mij in de intensiteit
waarmede hij streeft oprecht te zijn. Als ik een bundel poézie in handen krijg,
vraag ik niet dadelijk: is het mooi? Wat is ,,mooi’’ eigenlijk? Ik vraag eerst: is
deze uitspraak waar, d.w.z. innerlijk verantwoord? Het vers mag stuntelig zijn en
stamelend, als ik er maar onmiskenbaar in voel: het is écht, het kwam uit een die-
pe zielsbehoefte op. Men moet echter deze stelling niet omdraaien en beweren:
gestamel is mooi! |k wil alleen vaststellen dat voor mij eerlijk gestamel beter,
vooral edeler is dan valsche mooidoenerij.””’

[k beperk mij tot de aanhalingen, welke in verband met het vraagstuk, dat
ons bezig houdt, onvermijdelijk zijn. Het gesprek kwam op de navolging.
's Gravesande doelde op de wat al te gemeenzame en opdringerige dichterij door
Anthonie Donker: postforumiaansche ,,bittertafelpoézie’’ gedoopt. Deze benaming
lijkt mij om te beginnen al in zooverre onjuist, omdat ik er nooit de dronken-
schap in ontdekt heb! lk stelde toen vast: ,,Naar de vele dichtstukjes in de
greshoviaanschen trant te oordeelen, moet ik tot de slotsom komen, dat ik eenigen
invloed op mijn jongere tijdgenooten heb uitgeoefend. Dit nu verdriet mij zeer,
want het is een teeken van verval. Dat de jeugd een mééster voigt, mishaagt
mij niet en kan ook geenszins als een veeg teeken beschouwd worden. Maar ik
bén geen meester en zal het nooit worden. |k bedoel hier meester in een ver-

1] Zie Verz. Gedichten blz. 18 ,,Afscheid"’.
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heven zin. Herman Gorter zou een meester kunnen zijn, omdat hij een groot
dichter is. Ik ben echter — en zal het tot mijn einde blijven — wat de Engelschen
noemen een ,,minor—poet’’, een curiositeit met een beperkte beteekenis, die in de
geestelijke ontwikkeling van mijn land een bescheiden plaats ter zijde behoort
in te nemen. De jeugd kan behagen scheppen in het werk van zoo'n bijfiguur,
er eenigen troost in vinden, wellicht; maar hij dcet zeer verkeerd, wanneer hij
bij zoo’n secundair dichter ter schole gaat. Wannéér hij een voorbeeld kiest, moet
hij het Hoogste, het Grootste, het Beste kiezen.”

Dichtkunst in den verhevensten zin, zooals die door alle tijden verstaan is, kan
niet gedacht worden zonder openbaringen uit het onderbewustzijn, zonder de
wonderlijke getuigenissen van een diep in ons verborgen leven. Redelijke poézie
vormt een contradictio in terminis. En met verwijzing naar een hierboven
aangehaalde uitspraak kan men tegenwerpen dat poézie eerst begint wanneer het
spreken ophoudt,

Toen dus het noodzakelijk zuiveringsproces van Forum voltooid was, zagen
de jonge dichters, die niet tct navolgen geboren waren, spoedig in dat er op dezen
grondslag niet verder geleefd en gearbeid kon worden. Critische, moraliseerende
poézie als de mijne heeft altijd een beperkte opgave en mogelijkheid en bevat
nooit kernen waar een nieuw bestaan uit kan opbloeien. Na de overheersching
van de rede kwam toen vanzelf een hernieuwde belangstelling voor het onrede-
lijke op.

lk meen dat wij hier genaderd zijn tot een der knooppunten van de zaak welke
ons bezighoudt. Op de door mij geschapen critische grondslag kan geen werkelijk
groote poézie opgebouwd worden. Zooals De Vrije Bladen doodliepen in een
verheven, liep Forum dood in een vulgaire rederijkerij. Dit was niet de schuld van
De Vrije Bladen of van Forum, beide tijdschriften vervulden trouwhartig hun taak;
doch van de natuurwet dat, wanneer de noodzakelijke dingen gezegd zijn door
de daarvoor bestemde menschen, de nabouwers, die de klok hebben hooren luiden,
maar, te lui zijn om een onderzoek naar de plaats van den klepel in te stellen,
niets beter weten te doen dan de oorspronkelijke beginselen tot een karikatuur
te verwringen. Niemand kan zoo verbaasd en geérgerd zijn als ikzelf over den
slechten invloed welke mijn opvatting uitgeoefend heeft. De ontnuchtering, door
een samenloop van omstandigheden en in een beperkt tijdvak voor mij noodza-
kelijk, verwerd tot een onteerende mode. Mijn voorstel van een ondichterlijke
als tegengif tegen een &l te dichterlijke dichtkunst werd door allen die soms, maar
zelden, met eenige gaven toegerust, ondichterlijk geboren waren, als een
uitkomst aanvaard. De ironie, alleen te rechtvaardigen als een vorm van zelfverde-
diging, werd onder hun handen tot een verzuurde ou-bolligheid, welke mij en
mij niet alleen, tegenstond door zijn burgerlijke laag-bij-de-grondschheid, maar
mij meer dan de anderen, omdat ik mij schuldig gevoelde. Ik acht het ongewenscht
een theoretische beschouwing met de namen van die darteldoende dichters te
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ontsieren. Een ieder die de voortbrenging van rijmende regels gevolgd heeft,
kent deze.

Aangezien letterkundige verschijnselen deel vitmaken van een samengesteld
geheel van geestelijke bewegingen, moeten wij een dergelijke wedergeboorte
van het Absurde ook elders kunnen waarnemen. En inderdaad, overal zien wij
daar de voorbeelden van, tot in de politiek toe. Zijn wij er niet getuige van hoe
millioenen jonge menschen met zorg en overleg in de onredelijkheid opgevoed,
hoe vernuft en critiek als gif geschuwd en bestreden, hoe de uitzinnigste mythen
als de opperste stijgingen van den geest vereerd worden. Het is niet toevallig dat
een der voormannen van het Fransche surrealisme, Louis Aragon, een hartstoch-
telijk verdediger van den totalitairen staat geworden is! Na het overwicht van
verstand, onbelemmerd onderzoek, wetenschappelijken twijfel, waar de negentiende
eeuw door gekenmerkt werd, herleefde een onbeperkt vertrouwen in de
donkerste driften zoo van mensch als massa, in het oergeweld, de ingeving, de blinde
overgave. En in verband daarmede steeg onvermijdelijk de afschuw van bezinning
en maat. Het lijkt mij buiten kijf, dat de nieuwe geestdrijverij, gelijk die in enkele
landen hoogtij viert, een poétische kracht verbergt. Waardoor ook dan meteen
mijn angst en afkeer van iederen ongebonden poétischen drang verklaard wordt.
Want al moeten de irrationele krachten aanwezig zijn, alléén in een bepaald en
innerlijk verband kunnen zij hun hooge roeping volvoeren; alleen getemd en
gerangschikt zijn zij in staat het woord die glans, die spanning, die geheimzinnig-
heid te geven, waar men een goede versregel immer aan herkent. Poézie is
redelijkheid noch onredelijkheid, doch redelijkheid doorstraald, gemagnetiseerd door
onredelijkheid of onredelijkheid gecondenseerd en lichtend gemaakt door de rede.
Omdat het zoc moeilijk is hier een juiste verhouding te scheppen, is goede poézie
méér dan zeldzaam. Zoodra het evenwicht verbroken wordt, gaat de bekoring te
loor. Laat de rede zich te eigenmachtig gelden dan ontstaat een dichtkunst als
waarover ik uit eigen ervaring sprak, die moraliseerend, ironisch, puntig, verma-
kelijk kan zijn, doch waarin een wezenlijk bestanddeel zoo niet ontbreekt, dan
toch in onvoldoende mate aanwezig is. Dit noem ik afkeurend ,,0ogenrijm’’.
En weer roep ik 's Gravesande te hulp. Hij hoorde mij zeggen: .,k moet woorden
zien. |k ben trouwens heelemaal op mijn oogen ingesteld ...... Mijn ocoren
hebben in het samenstellen van mijn gedichten steeds een gering aandeel. Muziek
zal je er niet licht in ontdekken. En juist in dat gebrek aan musische elementen
ligt hun groote zwakte''.

Wanneer echter het onredelijke de overhand neemt, ontstaat een onsamen-
hangende geheimtaal, gekenmerkt door ongebreidelde losse uitroepen, wilde
dagdroomen en het misbruik van zinnebeelden. Het gedicht verliest dan de
verbintenis zoowel met de wereld als met het onwereldsche en wordt onmenschelijk
zonder bovenmenschelijk te worden. Wij en de dichters mogen nooit vergeten, dat
het bovenwereldsche zich alleen in vormen der wereld, het bovenmenschelijke
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zich in de taal der menschen kan openbaren. En de onredelijkheid behoeft om
zich uit te spreken altijd de hulpmiddelen der redelijkheid, hoe onvolmaakt die
ook mogen zijn.

Terwijl dus in Nederland een groepje jongeren en een deel van het lezers-
volk aangetrokken werd door een poézie, die polemisch en alledaagsch, van poézie
niet meer dan enkele uiterlijke vormen bewaard had, dwongen in Frankrijk de
surrealistische dichters tot luisteren. Het onredelijke of liever het bovenredelijke,
wanneer het niet het onderredelijke is, werd tot den oorsprong en aanvang van
iedere dichterlijke mogelijkheid verklaard; twijfel en onderzoek tot de oorzaak van
alle ellende in poéticis. Zoolang het bewustzijn heerscht, kan er van poézie geen
sprake zijn. Wie poézie als een openbaring ervaart en erkent, kan bezwaarlijk iets
anders doen dan iederen redelijken tegenstand met kracht en verontwaardiging
verwerpen. Yoor de dichters uit die school komt het uitsluitend op de onbelem-
merde en vooral ongecontroleerde uitspraak aan. Dit voert onherroepelijk tot de
verheerlijking van het automatisch schrifc. De oude, getrouwe inspiratie werd
door de trance vervangen.

De poézie is volgens een stelling van Rolland de Renéville : ,,une approxi-
maticn désespérée de I'Absolu’’. Wanneer men daarbij aanneemt dat bewustzijn
beperking, droom oneindigheid is, komt men onherroepelijk tot de overtuiging
welke door de surrealisten verdedigd wordt : dat het absolute alleen te benaderen
is wanneer wij er in slagen zoowel wil als verstand buiten werking te stellen.
Zoo bereikt men de Volmaakte Aandacht d.w.z. de volkecmen afwezigheid van
belangstelling met als practische slotsom de mogelijkheid om, tegelijk oorzaak,
middel en doel, de geheime machten te openbaren, welke uit ons voortkomen
doch meer dan wij zelf zijn en zich van ons bedienen om ons aan onszelf te open-
baren.

Men ziet hoever wij hier zijn van een dichtkunst, van een letterkunde in het
algemeen, die de bevestiging en verheerlijking der persoonlijkheid beoogt. Critiek
is koppig verweer, poézie naar de smaak der surrealisten onvoorwaardelijce over-
gave; critiek eischt gedachten, poézie sluit gedachten uit; in dien zin dat voor den
dichter woord en idee terzelfdertijd geboren, identiek en verwisselbaar zijn : het
woord is idee, het idee is woord, terwijl bij de critische functie de overweging
aan de formuleering voorifgaat, Het was en is den prozaschrijver toegestaan zijn
woorden te zoeken. Men denke aan de moeizame werkwijze van Flaubert, De
dichter vindt ze of nog beter ze vinden den dichter. Men gevoelt het onmetelijk
verschil in deze twee verhoudingen ten opzichte van de taal. De prozaschrijver
en dus ook de ,,praatdichter’’ gebruikt geen beelden, doch slechts vergelijkingen.
De woorden die hij gebruikt scheppen geen nieuwe werkelijkheid, doch duiden
een bestaande aan.

Deze punten zijn voldoende om het verschil aan te geven niet alleen tusschen
deze jongeren en Forum, maar ook tusschen hen en alle voorgaande geslachten
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van schrijvers. Want hoe men tot dusverre de kunst ook trachtte te verklaren
of in een samenhang van verschijnselen te plaatsen, altijd ging men uit van het
axiecma, dat de schatten uit het onderbewustzijn tot kunst konden worden door den
vorm, door een redelijke schikking. Kunst was dus de onderwerping van het
onredelijke aan een redelijke tucht. Ik voor mij geloof nog steeds dat men de waar-
heid het dichtst nadert met de voorstelling van het gedicht, waarin zich het eeuwige
conflict tusschen redelijk en onredelijk kristalliseert. Het gedicht is dus tegelijk
redelijk en onredelijk en toch nog iets anders en iets meer : een nieuwe orde
waarin de wereldsche tegenstelling opgelost is. Het lijkt mij van belang hier de
theorie van N.P. van Wyk Louw in te schakelen. Deze dichter, een der grcote
figuren van dezen tijd, is overtuigd dat alle geestesgebeurtenissen van werkelijk
belang ontstaan uit polaire spanningen. Het poétische is dus redelijk noch conre-
delijk, maar valt samen met de spanning tusschen redelijk en onredelijk. Wij
kunnen de polen varieeren : tusschen vorm en inhoud, tusschen werkelijkheid
en droom, tusschen goed en kwaad, tusschen leven en dood.

En hier zie ik een mogelijkheid tot oplcssing van de tegenstelling tusschen
wat ik praatpoézie noem en de stamelingen der surrealisten : poézie is zinnelijk
noch bovenzinnelijk, maar ontstaat door de spanning tusschen zinnelijk en
bovenzinnelijk.

Il (HOORNIK ALS DICHTER)

Duidelijk is op dit punt van mijn overzicht waar te nemen de navolgende cver-
gang : van expressionisme (onder onverheelden Duitschen invloed) over Forum
(waarin verre verwantschap met de groep der Fransche ,.fantaisisten’’ te bespeuren
valt) tot een voor Hollandsch gebruik ingetocmd surrealisme (door Rilke ingeleid).
Kenmerkend voor de eerste beweging is de verheerlijking van snelheid, kracht,
drift (dynamisme); voor de tweede twijfel en plaatselijke gebondenheid, zich
uitende in ironie en volksche woordenkeus; voor de derde het duiken in de
diepten, half-Freudiaansch en half-mediamiek.

lk ben waarschijnlijk te diep doordrongen van de geestesgesteldheid van het
oude Forum, waarvan ik de oprichting mede voorbereid heb, om geheel onbe-
vangen de proefnemingen met het onderbewustzijn gade te slaan. lk denk daarbij
te veel aan de kenschets van een kenner als Lord Raglan in zijn beroemde studie
Jocasta’s Crime van hen : ,,who procure myths from the subconscious, much as
conjurors produce rabbits from hats''.

Ed. Hoornik nu is, afgescheiden van de onmiskenbare gaven welke hem eigen
zijn, een merkwaardig verschijnsel, omdat hij vrouwelijk ontvankelijk, als geen
ander de neigingen van zijn tijd ondergaan heeft en vertegenwoordigt. Hij is van
huis uit een Roomsch romanticus met het virus van Tachtig nog nawerkend in
zijn bloed. Een kleine genegenheid voor wat wij met een vakterm noemen het
.aesthetisme’’ bleef hem immer bij; hij hield en houdt nog te veel van de fraaie
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schikking, het zeldzame woord, de regel ,,die het hem doet'’. Van zijn Roomschheid
en zijn Tachtigheid trachtte hij zich te bevrijden met behulp van Forum. Hij wendde
zich, misschien wat al te bewust, tot het ,,gewone’ leven en gebruikte misschien
wat al te nadrukkelijk de ,,gewone’ taal. Hijschreef in dien tijd gedichten met een
uitgesproken maatschappelijke strekking en in een verbitterden toon, welke niet
heelemaal overtuigd klonk. Het was van den beginne af duidelijk, dat Hoornik's
natuurlijke aanleg niet met de beginselen van Forum strookte en dat hij zich in
den dampkring welke om dat tijdschrift hing, niet volgens de wetten van zijn wezen
zou kunnen ontwikkelen. Het rationalisme en de critische geest bleven hem vreemd,
ook in zijn zoogenaamde sociale periode. Bovendien was hij op een natuurlijke
en argelooze wijze te dichterlijk om zich thuis te gevoelen in een omgeving waar
nauwkeurig en duidelijk spreken beter begrepen werd dan zang en bezwering. Wat
voor de mannen van Forum belangrijk was, werd vastgelegd in wat zij neerschre-
ven. Yoor een dichter als Hoornik is het te doen om wat zich achter het schrift
vermoeden [aat. Of met andere woorden: voor ons ligt de nadruk op wat er staat,
voor hem op wat er niet staat. Vanzelf en geleidelijk heeft Hoornik toen zijn
richting gevonden. Het lijkt mij buiten kijf, dat hij daarbij geholpan is door een
beweging, welke hij verafschuwt, zeker even hartgrondig als de Forumianen dat
deden : het fascisme. Het gevaarlijke van dergelijke stroomingen ligt niet in wat
hun aanhangers verkondigen of verrichten, maar in de stemmingen waarmede zij
de atmosfeer vergiftigen. Ik heb in mijn leven tallooze oprechte en beproefde
anti-fascisten ontmoet, die zonder het te weten of zelfs maar te vermoeden allerlei
meeningen en opvattingen ten beste gaven, onmiskenbaar, zij het ook langs vele
omwegen, van het fascisme afkomstig. Het fascisme is geen stelsel, doch uitsluitend
een houding. Men kan Mussolini en Hitler dag en nacht vervloeken en tech min
of meer fascistisch voelen. Het fascisme bestond lang voor de fascio ! Het is slechts
een nieuw woord voor een oud verschijnsel. De tegenstelling welke thans bloedig
wordt opgelost is zoo oud als de wereld. En alle bewegingen, die ocit de richting
van totale staat en dictatuur uitgegaan zijn, hebben zich gerechtvaardigd met een
beroep op de duistere krachten, die geacht worden het leven te vertegenwoor-
digen, tegenover het verstand, dat dan den dood zou moeten beteekenen. Een tijd
waarin de rede stelseimatig gekleineerd en verguisd wordt, is immer een tijd van
dwingelandij. De massa, waar dictatoren het van hebben moeten, is altijd en bij
uitstek onredelijk. Door de rede maakt de mensch zich uit de massa los. Vandaar
dat denken in de algeheele staten de zwaarste zonde is. De redelooze dichtkunst
nu in zwang, is een tijdverschijnsel, dat pas door een verbintenis met andere
tijdverschijnselen zijn volle beteekenis erlangt.

Ed. Hoornik blijft echter een voorzichtig Nederlander, die zich nooit te ver
in zee waagt. Hij beseft de poétische waarde van de ingeving volkomen, maar hij
komt toch niet aan het automatische schrift toe. Zijn later werk is dus gematigd
sybillisch met zoo nu en dan een terugval in de oude sociale strekking.
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Het eerste tijdvak van dezen dichter wordt vertegenwoordigd door de bundels
Het Keerpunt (Rozenbeek, Hilversum 1936) en Dichterlijke Diagnose (Bigot en
Yan Rossem, Amsterdam 1937); de eerste bevat beginnerswerk in den vollen zin des
woords. Er is geen enkel goed en gaaf gedicht in, slechts aanduidingen en beloften.
Wel echter zien we daar reeds een zwakheid in Hoornik’s persoonlijkheid en
talent, welke hij tot nu toe nog niet geheel overwonnen heeft : zijn vluchtige
gevoeligheid maakt, dat hij zich verslingert aan allerlei dikwijls kinderachtige
actualiteiten. Op die wijze ontstaat wat Marsman verslaggevers- poézie noemde en
welke in overmaat voortkwam uit het noodlottig wanbegrip dat de dichters ,,van
hun tijd’’ behooren te zijn. Er dook geen mode op of Hoornik heeft er aan
meegedaan. Dit mag niet als een verwijt worden opgevat. |k acht het natuurlijk, dat
een jong dichter, die zich nog niet uit zijn omgeving losgemaakt heeft, de kleur
daarvan aanneemt. Bovendien kan hij zich alléén door proefnemingen ontwikkelen.

Marsman 1) ontdekte weinig verschil in aard en hoedanigheid tusschen Het
Keerpunt en Dichterlijke Diagnose. |k zie een duidelijke vooruitgang in het
handwerk, (dat toch niet geheel waardeloos geacht mag worden) veroorzaakt door
een stelliger denkwijze en strakker gevoel. Hoornik is nu eenmaal een zwakke,
handelbare natuur en daardoor sterk aan invloed onderhevig, maar in Dichterlijke
Diagnose voelt men toch reeds onmiskenbaar den wil tot eigenaardigheid.

Het meest kenmerkende en ook het persoonlijkste gedicht uit Het Keerpunt
vind ik ,,De Lilliputter’’. Het is geheel opgevat in den trant der Gestalten door
Hoornik’s oudere tijdgenooten, in het bijzonder Anthonie Donker in zwang
gebracht; maar het geeft daarin toch een persoonlijke schakeering, zoowel door
de keuze van het onderwerp als de uitwerking.

Hij is alleen maar klein,

in wie zal daarom de idee opkomen,

dat ook dit ventje naar Gods beeld en droomen
geschapen en voor de eeuwigheid bestemd zou zijn ?

Hij is zoo ongezien en fijn,

dat nimmer vrouwen om hem schreiden,

alleen zijn moeder, maar die verstond 't te vermijden
in avondlijke uren veel met hem alleen te zijn,

De zon gaat eerder voor hem onder

dan voor dengeen, die van gewone lengte is,
dat zoo'n klein menschje al volwassen is

lijkt alle kinderen een wonder.

Temidden van een wereld vol normalen

wordt hij niet gek, al blijft hij klein,

maar onder hen is hij de eenige, die zonder pijn

denkt aan den dag, dat magere Hein het hart komt halen.

') H. Marsman, ,,Ed. Hoornik,” Groot Nederland, Jull '39.
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De uitdrukking is echter, naar men bemerkt, aarzelend en daardoor weinig
overtuigend, om van den onvolgroeiden vorm nog te zwijgen. De onregel-
matigheden in rhythme en strofenbouw worden hier niet gerechtvaardigd door
de onwederstaanbare bewegingen van het gevoel, doch zijn het gevolg van
innerlijke onzekerheid. Het tweede gedicht van belang uit Het Keerpunt is
.Sneeuwen’’, dat Marsman in zijn studie met instemming aanhaalt :

Verveling is het eind van al die vonden
de zaligheid van het tweestroomenland,
want wat zij mond aan mond verstonden
wordt in den dag bleek en verzandt.

Dan, uit elkaar als ver in zee verloren bakens,
waarom de jaren door het water eender welt,
keeren hun oogen zich van het verkreukte laken,
en komen woorden zwaar, als werden ze gespeld.

Het sneeuwt, laat het nu lang en diep gaan sneeuwen,
want wit en als een vlok is ieder vruchtbegin,

een kind weerlegt de hardheid aller eesuwen,

het sneeuwt, en een drieéenheid sluimert in.

lk acht dit, in weerwil van enkele vondsten, minder geslaagd dan ,,De
Lilliputter’’, omdat ik het minder écht acht. De gezochtheid, welke Hoornik's later
werk zoo dikwijls onaanvaardbaar maakt, treedt hier voor het eerst hinderlijk
aan den dag. In dit gedicht ontdek ik een wanverhouding tusschen de woorden
en hun wezenlijken inhoud. Een verschijnsel dat zich bij dezen schrijver later meer
voor zal doen en samenhangt met zijn weerloosheid. Het zijn de slechtsten niet
die zoo gevoelig zijn, dat zij zich zoo nu en dan achter een schild van woorden
moeten verbergen. Maar met dat al getuigt ,,Sneeuwen’ van een sterke en
oorspronkelijke dichterlijkheid. Op grond van deze twee proeven koesterde men
dus van meet af aan hooge verwachtingen van Hoornik.

Dichteriijke Diagnose was daarna in zeker opzicht een teleurstelling. De
bundel was onocrdeelkundig samengesteld en bevatte te veel. Met een strengere
keuze zou Hoornik meer gebaat geweest zijn. In de minder geslaagde gedichten
komen de tekortkomingen van een dichter zoo duidelijk uit, dat zij het beeld van
zijn wezen vervalschen.Wat mij in dezen bundel mishaagt is de reeds vastgestelde
gezochtheid, een gezochtheid welke om te beginnen uit de bandversiering
overduidelijk blijkt. En ook het titelgedicht toont ons Hoornik op zijn minst, een
gelegenheidsdichter, die zich met slordige journalistiek tevreden stelt. De makeli]
van zoo'n gedicht is werkelijk onvergeeflijk slecht en men betreurt dat deze
dichter, met rijke gaven toegerust, daarbij niet een beetje zelfcritiek toebedeeld
kreeg. Zelfs de eenvoudige zinsconstructie Is niet geheel zuiver,
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Er is vandaag een man in de kliniek gekomen,
wiens kwaal ik niet te duiden weet,

nadat w' elkaar indringend hadden opgenomen,
verraste 't mij, dat alles wat hij sprak en deed

ZoO hauw verwant was aan mijn eigen doen en laten
tot zelfs in de manier, waarop hij nagels beet,

en cok in zijn onrustig en nerveuze praten,

dat ik een kort mement zijn pijnen leed.

Ik heb hem nagekeken en normaal bevonden,
al zijn organen functionneerden goed,

toch werd hij eensklaps schrik’lijk opgewonden,
toen ik een onderzoek deed naar zijn bloed.

Kort daarop volgt ,,De Trap’’, dat dadelijk de bewondering der kenners wekte
en-niet geheel ten onrechte. Het gedicht is te lang, een zekere breedsprakigheid
treedt meer bij Hoornik op, en het bevat bepaald stuntelige strofen en bewijzen
van een pijnlijk gebrek aan goeden smaak. Maar de goede regels zijn zooal niet in
de meerderheid, dan toch zoo goed, dat zij met hun overwicht, het geheel redden.
Het slot hebben zij, die het gedicht bij het verschijnen ontdekt hebben, nooit
vergeten |

.»De Scala Sancta ligt in Rome,

de Scala Sancta is een grap,

als Christus nog eens hier zou komen.
ik zou hem voeren naar die trap,

de eindelooze trap der armen,

die voor dit ééne lied niet wijkt;
schenk mij als Jacob Uw erbarmen :
een trap, die tot den hemel reikt.

In Dichterlijke Diagnose overwegen de sociale poézie en de bewerking van
actueele themata. Een enkele maal worden wij ontroerd door de uitdrukking van
een oprecht en diep medegevoel, maar meestal laten, zelfs de goede gedichten,
ons onbevredigd, omdat de innerlijke noodzaak van hun ontstaan ons niet
gecpenbaard wordt. Hoornik is inderdaad zeer ontvankelijk voor de moellijkheden
hier op aarde, leed en onrechtvaardigheid treffen hem diep; maar zijn weerwerk
is altijd een beetje verongelijkt, soms wat dreinerig. De heilige woede van een
Henriétte Roland Holst in haar jonge jaren, blijft hem vreemd. Het drama, dat zich
tusschen Hoornik en de samenleving afspeelt, blijft tot een huiselijken twist beperkt.
Hij lijdt niet om de maatschappij, maar om zichzelf. En daarbij heeft hij een zwak
voor overgeleverde voorstellingen, die nooit werkelijkheid voor hem werden,
Een gedicht als ,,De Minister’’ haal ik uitsluitend aan om te laten zien waar een
zeker gemak-van-schrijven toe leidt, wanneer het door geen enkele innerlijke
noodzaak gerechtvaardigd wordt :
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wlk kan den spiegel niet het eeuwig leven vragen,
wijl hij, als 't volk, mijn beeltnis adoreert,”
peinst hij, als hij, met vrouwelijk welbehagen,

de ordeteekens op zijn borst probeert.

Kalfsleeren laarzen en een zweep verjagen,
—gelijk zijn dienaar, psycholoog, beweert—
de hersenschimmen, die zijn rust belagen:
een ancnieme brief, die hem verteert.

Maar desondanks staat somtijds in de nachten,
wanneer hij koortsig zijn paleis doordwaalt,
de schaduw van een man hem op te wachten.

dan wint de angst, de doem van de barbaren:
de beul, die sluipt en altijd achterhaalt ......
Zoo komt zijn onrust nimmer tot bedaren.

Dit nu is een kenmerkend voorbeeld van maakwerk. De gestalte is verzonnen
en leeft daarom niet, de woorden zijn ijdel en klinken daarom niet, de inhoud is
wezenloos en ontroert daarom niet.

lk kan daartegenover niet één bijdrage uit Dichterlijke Diagnose aanhalen,
welke, kenmerkend voor Hoornik’s deugden, geheel gaaf en goed is. Wel echter
bevat vrijwel ieder gedicht eenige duidelijke aanwijzingen van een talent, dat een
eigen toon aanslaat; doch deze liggen verspreid.

Daarop volgde Hoornik’s eerste groote en vrijwel geheel geslaagde werk
Mattheus. Dit gedicht of liever deze samenhangende reeks gedichten werd
bekroond door de kunstrechters, aangesteld vanwege het maandschrift De Vrije
Bladen dat plotseling de epische poézie wilde bevorderen. lk begrijp en recht-
vaardig de keuze der jury, alleen twijfel ik ten zeerste of Mattheus een episch
gedicht in den strakken zin des woords is. Het is naar het uiterlijk te oordeelen
inderdaad hij-poézie en het kernwoord van het lierdicht ,,ik’’ komt er schaars in
voor. Maar Mattheus is met zooveel van het innigste wezen des dichters beladen,
dat wij hem moeilijk anders kunnen aanvaarden dan als Hoernik's schaduwbroeder
en vertegenwoordiger. Het ,,verhaal,’’ dat van geringe beteekenis is, handelt over
de ontvluchting van een krankzinnige uit het gesticht, zijn dooltochten door
Amsterdam met vele innerlijke avonturen en ten slotte zijn aanhouding en terug-
keer. Deze Mattheus is de dichter, die gevangen in zijn beperkte omgeving en
zijn aanleg, door het onbekende leven zoo onwederstaanbaar wordt aangelokt,
dat hij uitbreekt. Amsterdam is Amsterdam én de wereld. De dichter zoekt met
een verbijsterende hartstocht de werkelijkheid, maar door de oorspronkelijke
bestemming van zijn wezen is het hem niet gegeven die te vinden. Wanneer hij
van de straat af in de achterkamer van een handelaar in oudheden, een ouden
vader met een jonge dochter waarneemt, vereenzelvigt hij dit beeld met het
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Joodsche Bruidje uit het Rijksmuseum : het leven in de wereld en het leven In
den droom vormen vocr hem geen tegenstelling en zijn niet gescheiden. En aldus
blijken al zijn ondervindingen verbonden te zijn met metaphysische genietingen
en metaphysische angsten. De arrestatie is een bevrijding. Hij keert weer terug,
maar anders (dit is het essentieele) naar zijn eenzaamheid, het gesticht, dat
60k anders geworden Is.

In Mattheus geeft Hoornik het drama dat zich immer tusschen dichter en
wereld afspeelt; maar daarin een scherp en zuiver beeld van zijn eigen dichter-
lijke ontwikkeling. Hij ontvlucht de tucht van de Roomschheid waarin hij geboren
werd, op zoek naar de werkelijkheid, Op zljn omzwervingen door wat wij gewoon
zijn het leven te noemen, ontdekt hi] dat het aardsche en het bovenaardsche elkan-
der zoo bedriegelijk en wonderlijk doordringen, dat men niet meer onderscheiden
kan wat aardsch en hemelsch, wat werkelijkheld en droom .is. In Amsterdam
met zijn ellende en zijn heerlijkheid verbeeldt Hoornik zijn, ook inderdiid aan
Amsterdam gebonden, sociale periode. Wij hebben gezien hoe in het beste werk
uit dien tijd van ,verslaggeverspoézie’” toch de hunkering naar een ander en
zuiverder leven altijd doorbrak. Moge al de nadruk op de werkelijkheid vallen,
de heerlijke onwerkelijkheid was in Hocrnik’s gedichten nooit afwezig.

De arrestatie is dus het zich opnieuw, thans bewist, afwenden van het leven
waar de stad het zinnebeeld van is en de inkeer tot een nieuwe stilte en een
nieuw geloof, dat het dwangbuis van het dogma niet meer noodig heeft,
Marsman heeft een geheel anderen uitleg van Mattheus beproefd en wel met
behulp van een lichtelijk Freudiaansche werkwijze:

O God de poorten

waar zijn de poorten, die ik zoek,
waar zijn de kiem en de geboorten
van licht, waarom ik bid en vloek ?

,De visionnair voorvoelde bevrijding, die hij in de laatst geciteerde strofe
biddend en vloekend verbeidt, is te herleiden tot een reéele jeugdervaring: als kind heeft Mattheus
een toestand gekend, waarin de beide symbolen hemel en aarde nog niet waren gescheiden.
Zijn moeder heeft namelijk tijdens haar leven een broche gedragen, die uit een hart, een
anker en een kruis was samengesteld. Toen was de wereld voor Mattheus nog één gaaf geheel,
aarde en hemel vormden tezamen een ongespleten kosmos. Na den dood van zijn moeder
echter, dus toen ,,de aarde' hem ontviel, heeft hij zich weliswaar die broche toegeéigend, doch
in deze door haar verlaten, gehalveerde wereld kan hij niet leven en in wezen is zijn tragische
dwaaltocht niets anders dan een hartstochtelijk zoeken naar de andere helft van den bol, die het
leven weer tot een geheel zal maken. Vandaar zijn vreugde, als hij bij den antiquair op de
Spiegelgracht niet enkel de broche terugziet, maar er bovendien getuige van is, hoe deze haaraan zijn
zwangere dochter schenkt; vandaar ook zijn wanhoop als hij, voor de Joodsche Bruid gekomen —
die in wezen geen andere is dan de zwangere vrouw, die hij reeds tijdens zijn dwaaltocht angstig
gevolgd Is (angstig, want de eenzijdige overgave aan de moeder en vrouw beteekent voor hem
immers den dood van den geest), en die hij onbewust ongetwijfeld vereenzelvigt met zijn eigen
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moeder — plotseling ontdekt, dat zij de broche niet blijkt te dragen. Deze ontdekking is stellig
het meest tragische moment van het gedicht: te voren bezat hij alleen de broche, daarna —maar
slechts achter de spiegelruit van het antiquariaat— was zij een oogenblik, evenals vroeger bij zijn
moeder, weer één met die vrouw, doch als hij haar eindelijk voor het schilderij, in een onver-
brekelijke totaliteit met het begeerde wezen terug denkt te zien (,,dit is de vrouw, dit is het
gansche'') wordt hij plotseling gewaar, dat aarde en hemel opnieuw zijn gescheiden, doch thans
in dien zin dat hij, nu hij de aarde in het beeld vé66r hem hervonden heeft, den hemel ,,de
broche' wellicht voor eeuwig ontberen moet.”

Deze uitleg lijkt mij, hoe vernuftig ook opgesteld, te beperkt. Mattheus is voor
mij niet de verbeelding van een persoonlijk avontuur, maar de ontwikkeling van
het dichterschap van De Vrije-Bladen-symboliek over de werkelijkheidsverheer-
lijking van Forum naar de door het surrealisme mogelijk gemaakte diepte-poézie
uit Hoornik's derde periode. Maar daarbij blijft de hoofdfiguur menschelijk en
het vers poétisch verantwoord.

Het tweede omvangrijke gedicht uit het laatste tijdvak van 's dichters
ontwikkeling is ,,Geboorte"’.

Hierin wordt met een beklemmende nauwkeurigheid de gebeurtenis-van-
worden geopenbaard. Het gedicht is pijnlijk van lijfelijkheid en tegelijk wonderlijk
onwereldsch. Hoornik vervult hier de grootste taak van den dichter, aardsch en
onaardsch op te lossen in een ongekenden staat, met eigen wetten en mogelijk-
heden: de poézie, die altijd aardsch en onaardsch en het een noch het ander is.

Mijn opmerking, dat de zwangerschap tot een obsessie der jonge dichters
geworden is, heeft de verbazing zowel van Marsman als van Van Eyck gewekt. Ik vind
het een zeer natuurlijk verschijnsel, omdat ik er een onmiddellijk verband in
ontdek met het gevoel, dat het geheele geestesleven van de jaren voor den oorlog
kenmerkte: den angst en in het bijzonder den angst voor den dood. De nijpende
belangstelling voor het begin-van-leven lijkt mij zeer natuurlijk voor een geslacht
dat door de omstandigheden gedwongen werd dag en nacht aan het eind-van-
leven te denken. De angst, welke altijd een der driften is, welke den scheppings-
drang bepalen, kreeg in die jaren een spanning als men sedert menschenheugenis
niet gekend had. De angst beheerschte het gehééle leven, denken en doen, hij
was in de menschen en om hen, in den dampkring. En wel een bijzonder scherpe
vorm van angst, een ononderbroken verschrikking. Men kan zich van dezen
ongewonen toestand, waarin de West-Europeesche volken leefden, geen juiste voor-
stelling maken, wanneer men de jaren 1937, '38, 39 en natuurlijk het begin van
'40 niet ter plaatse was en met hart en ziel deel genomen heeft aan alle ellenden.
Het sterkste heb ik gevoeld, welk een invloed deze verbijsterende beklemming
op iederen vorm van leven uitoefende, toen ik uit het krampachtig verknoopte
Europa plotseling in de wereldvreemde rust van Zuid-Afrika werd overgeplaatst.
Een man als Ed. Hoornik heeft als geen ander gevoeld hoe die angst tot in de
diepste verborgenheid van zijn wezen doordreng en zijn geheimste bedoelingen
vergiftigde. En zonder dat hij den naam noemt, voelt men den doodschrik in
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iedere uiting van zijn geest aanwezig. Voorbeelden van deze panische poézie
vindt men in ..Achter Glas", de laatste afdeeling van den bundel, welke Geboorte

en Mattheus bevat
Zooals dit:

VERRAAD

Een hand schrijft een naam op de ruiten ..... 2
Ik ben koud, kom dichter bij mij.

Wat luistert gij, niemand is buiten,
eerst als wind en sneeuw zullen fluiten
vanavond is alles voorbij.

Gij zegt: bij de muiters is zij,

en zij doen, wat hij zal besluiten,

en het zwaard is scherp aan zijn zij.

Ik schrik op en ik vraag: wie is hij?
En op de bewasemde ruiten

schrijft gij naam en voornaam van mij.

Of dit;
TOT DEN VLUCHTELING

Achter u brandt Sodom;

over u wentelt God;

beef voor de zoutkolom;

bid voor de huisvrouw van Lot.

Vluchteling, zie niet om;
't loof van uw huis blakert zwart;

bloeie het wederom,
bloeie het midden in 't hart.

Stem, die u tegenklonk;
»Yerder dan de woestijn,
verder dan de spelonk

zullen Mijn vruchtboomen zijn."

En hoe indringend is de werking van het eindeloos herhaald:

,,Te Middelharnis is een kind verdronken,”

dat het thema en de zin van ,,Requiem’’, Hoornik’s derde groote gedicht, vormt.
Van de kleine gedichten houd ik het meeste van ,,Steenen’’, omdat ze in hun
geslepen trant het zuiverst en het scherpst den vruchtbaren Angst, den angst welke

leven wekt, verbeeldt.
FEESTWEEK

Er wordt in de straten gevlagd,;
muziek gaat over de pleinen,
Mijn lichaam wordt langzaam ontkracht.
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Het water stijgt iederen nacht;
soldaten bemannen de treinen.
Het vaandel is weggebracht ......

Het komt, maar het komt onverwacht,
kiert de wind in de smalle kozijnen;
als het komt: jouw zoon heeft den wacht.

En ten slotte haal ik een van Hoornik’s beste en bekendste gedichten aan:

POGROM

Is dat de maan, die naar het laatst kwartier gaat,
of een gelaat, omgord door walm en vlam ?
Waar is Berlijn, en waar de Grenadierstraat?
—Vluchtte de jongen toen de bende kwam ?{

Is dat zijn schim, die daar voor de rivier staat,

is dit het water, dat hem langzaam nam,

is dit de Spree, en dat de Grenadierstraat ...... ?
—Het is de Amstelstroom, 't is Amsterdam.

Op 't Rembrandtsplein gaan de lantarens branden,
over de daken sproeit een lichtfontein ......
—lk druk mijn nagels dieper in mijn handen.

De Jodenbreestraat is een diep ravijn;
ik zie mijn schaduw dansen op de wanden ......
—Het is maar tien uur sporen naar Berlijn.

Hierin verbindt hij zijn vroegeren werkelijkheidszin met zijn later zoeken naar
verborgen zielsverbintenissen, waardoor een wonderlijke ,,verslaggeverspoézie
ontstaat : van nl en van immer terzelfdertijd.

Wanneer de oorlog met zijn ontzettingen eindelijk vocrbij zal zijn, blijft
voor allen, die als Hoornik geschapen zijn, de angst over. Want de ware Angst
die tot dichten drijft, is weliswaar verbonden met de omstandigheden, maar daar-
aan niet onherroepelijk gebonden. De angst blijft, ook al komen er betere dagen
en autonoom geworden tyranniseert hi] zijn slachtoffers zonder één dag van rust.
Hij vereenzelvigt zich met het begrip leven. En als de angst ons verlaat, weten
wij, dat wij oud, machteloos en onvruchtbaar geworden zijn. De vrede met den
dood is het begin van den dood.

Il (HOORNIK ALS THEORETICUS)

Het is niet mogelijk over Hoornik te schrijven zonder gewag te maken van
‘zijn theoretische uitlatingen. Hij heeft na zijn aanvankelijk succes meer en meer
de neiging daartoe getoond en hij deed gedurende eenigen tijd zijn best zich
als voorman van een poétische groep of richting te doen erkennen.

Men sprak reeds vroeger van de ,,Amsterdamsche School” en rekende
daarbij Jac. van Hattum, Gerard den Brabander, M. Mok. Om daar een schijn van
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recht aan te verleenen, construeerde Hoornik een nieuw stelsel, dat het nadeel heeft
dat het, om te beginnen niet zeer nieuw is en vervolgens in geen overtuigend
verband met de werkelijkheid staat. In een bekend geworden vraaggesprek met den
dagbladschrijver G. H. Wallagh verklaarde Hoornik zijn poétisch streven aldus:

..Er wordt den laatsten tijd nogal eens geschreven over het toenemend werkelijkheidsgehalte
in de literatuur. Dat is voor een deel zeker juist. Arcadié is verplaatst naar de schuilkelders;
op de Elyseesche velden rijst het Blut-und-Boden laboratorium op. Wij kunnen niet meer aan
die werkelijkheid ontkomen; nochthans, romantici als we nu eenmaal zijn, worden we meege-
nomen door onze verbeelding. Er ontstaat dan — Anthonie Donker wees daarop in De Stem —
een soort verharde romantiek. De werkelijkheid, zoals die zich in de nieuwe poézie voordoet,
is vervormd, gedeformeerd. De meest wezenlijke elementen uit de realiteit komen, na in den
dichter te zijn ondergedompeld, d.w.z. persoonlijker te zijn verwerkt, tijdens het creatieve
proces toegespitst terug, vaak verteekend en ontzet’.

,Het moderne vers neemt geen aanicop, het begint direct en onmiddellijk vanuit de kern
der intentie, strak en geconcentreerd, meer verspringend dan verloopend. Van de door het
monderwerp” gevormde fantasieén worden alleen de meest fascineerende behouden; nuchter,
doelmatig en dwingend staan de beelden gerangschikt’'.

,Niet noodzakelijke tusschenschakels worden weggelaten, soms opzettelijk verzwegen; alleen
het essentieele, datgene, wat op psychische hoogspanning staat, wordt gegeven. Het moderne
gedicht is anti-pompeus, ook wat zijn prosodisch schema betreft. Het doet geen enkele concessie,
noch aan den klank, noch aan het rijm, vulregels of stoplappen zijn niet toegelaten. Wanneer
denkbeelden worden verwerkt, geschiedt dit vanuit de gevoelswaarde, die deze voor den dichter
hebben verkregen; het gedicht is anti-rationeel. Het is in een harde taal geschreven, hetgeen ezn
beperkte muzikaliteit niet uitsluit. Het komt niet uit de breedte, maar uit de diepte, waardoor
het soms een cryptisch, een ondergrondsch karakter krijgt. De bedoeling is niet direct duidelijk,
er ontstaat een soort poézie der camouflage. Opeenvolgende beelden, die in het gedicht worden
gehanteerd en die op het eerste gezicht een onsamenhangenden indruk maken, associeeren zich
en zijn psychologisch gebonden.”

Hier kemt duidelijk in uit, wat Hoornik wil. Wij hebben deze bedoelingen,
of daarmede innig verwante, scherper en daardoor indringender geformuleerd bij
de Fransche surrealisten aangetroffen. En van een verwezenlijking ervan kan alléen
bij Hoornik en dan nog niet altijd sprake zijn: zijn zoogenaamde medestanders
maken. werk, dat voor een niet onbelangrijk deel dwars tegen deze beschouwingen
ingaat. Een protest tegen deze karakteristiek der po&zie van het jongste geslacht
en daarachter, onuitgesproken, tegen Hoornik’s ijdel verlangen naar een
.leiderschap’’ kon dan ook niet uitblijven. Het werd met veel overtuigingskracht
geschreven door M. Mok, een hoogst begaafd episch dichter en minder gelukkig
romanschrijver, die kans zag tusschen de regels door een sterken afkeer tegen
Hoornik’s aanmatiging aan ons mede te deelen.

,Doordat Hoornik zijn hart aan iets, dat hij ,,hallucinaire poézie"’ noemt, heeft verpand,
dreigt zijn gezichtsveld zich zoodanig te vernauwen, dat hij alles wat hij meent onder dezen term
niet te kunnen vangen als ,,niet modern’’ bestempelt. Ik ben mij het gevaar bewust, hier van
een oratio pro domo te worden beticht. Doch aangezien pogzie louter een oratio pro demo
is, valt het den bezondigen. Nochtans wil ik mij er toe beperken, Hoornik te vragen, of hij zich
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voldoende op het karakter der epische poézie heeft bezonnen, om te kunnen zeggen, in
hoeverre deze ,,veel minder modern'’ is dan de door hem gepropageerde hallucinaire dichtkunst
(hij onderzoeke eens, of in de gebondenheid der epiek de door hem als modern beschouwde
eigenschappen niet kunnen verwerkt zijn en waarom deze noodzakelijkerwijze daarin anders
aan den dag moeten treden dan in de lyriek), en voorts, in hoeverre hij rekening houdt met
het feit, dat de epiek op het oogenblik in Nederland een zoc nieuw en zeldzaam verschijnsel
is, dat men haar als een modernisme, terzijde van kunnen plaatsen. Maar wanneer eenmaal dit
voorbehoud ten aanzien van Hoornik's karakteristiek is gemaakt, ligt de weg naar een ruimere
beschouwingswijze open.

.Men doet dan in de eerste plaats goed, zich op een standpunt van rustig afwachten te
plaatsen en er zich voor te hoeden, een nog niet gekristalliseerde materie met eenigerlei
aforismen tegemoet te treden. Voor alles echter is het zaak, met het woordje ,,modern’ zeer
kieskeurig te zijn, omdat zich op dit ondermaansche iets ,,nie dagewesenes'' nu eenmaal niet
voordoet en men, voor wat de enthousiaste jongeren als nieuw begroeten, dikwijls paralellen in
het verleden vindt. Hoornik zelf komt reeds met de namen van Hélderlin en Emily Dickinson
aandragen. Men kan wel beweren, dat ook het oude te eeniger tijd weer als modern kan gelden,
maar des te gevaarlijker wordt het dan, een bepaalde uitingswijze moderniteit te ontzeggen,
louter op grond hiervan, dat zij niet tot de op dit oogenblik domineerende zou behooren.
Indien men zich in een modernisme gaat inkapselen, dreigt al spoedig het gevaar van verstarring
in een school of in elkaar bestrijdende scholen. Het ware m.i. rampzalig voor de jongsten zoo
zij zich op Hoornik’s voetspoor tot schoolvorming lieten verleiden en ik geloof, dat Hoornik
de nieuwe poézie niet méér geweld aan kan doen, dan door haar op een weg te lokken, die,
ook blijkens zijn eigen uitlatingen, volkomen tegengesteld is aan haar onprogrammatischen aard.

,,Zoo men iets met zekerheid omtrent de jongste generatie kan zeggen dan is het, dat de
wereld, waarin zij leeft, niet minder, maar ook niet meer chaotisch is dan die waarin het haar
voorafgegane geslacht stond. Door deze generatie in poéticis reeds nu een bepaald karakter
toe te kennen, maakt men haar los van wat haar eenige ontwikkelingsmogelijkheid is, n.l. het
chaotische. Dit chaotische kén een ,,hallucinaire’’, psychologische poé&zie voortbrengen, maar
het kan even goed pogen zich te realiseeren in een klassieken vorm, die geenszins ,,anti-pom-
peus’’ behoeft te zijn, noch zorgeloos ten opzichte van maat en rijm. |k behoef in dit verband
slechts Van Hattum en Den Brabander (en van de allerjongsten Morrién) te noemen, en het zal
velen duidelijk zijn, dat Hoornik’s beweringen niet op algemene, misschien zelfs niet op parti-
eele, geldigheid kunnen bogen."

Het antwoord van Hcornik op deze woorden vol gezend verstand was zwak,
omdat zijn bevriende tegenstander in hoofdzaak onmiskenbaar gelijk had: het
gaat niet aan persoonlijke inzichten, die zich bovendien bij den betrokkene op
zijn onverwachtst en vrij snel ontwikkeld hebben, als algemeene gron d-
slagen voor de poétische werkzaamheid van zijn tijdgenooten voor te stellen.
En al evenmin om zich ongeroepen op te werpen als woordvoerder van een
geslacht, ten einde zichzelf op een voetstuk te plaatsen. Hoornik’s natuur aller-
eerst, zijn nadere studie der geestelijke vraagstukken van heden, brachten, gelijk
wij reeds zagen, hem er toe (en dit is zijn kracht) zich meer en meer af te wenden
van de poézie die, ironisch en critisch, tegen alle vervceringen inging; ten einde
in de diepte van halfdroom en drift een nieuwe bron van leven en werkkracht
te vinden. Maar niet altijd slaagde hij er in zijn ingevingen gestalte en daardoor
overtuigingskracht te geven (en daarin schuilt zijn zwakheid). Het groote gevaar
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echter dat, gelijk uit zijn twist met Mok blijkt, dezen dichter dreigt, ontstaat uit
zijn duidelijk uitgesproken neiging tot dogmatiseeren ....Het heeft geen zin zich
aan een al te stelselmatige redelijkheid te ontworstelen, om daarna pardoes in
een niet minder stelselmatige onredelijkheid te vervallen!

In onze beschcuwing is en blijft de hoofdzaak deze: dat Ed. Hoornik zich steeds
meer bewust werd, hoe de critische bekentenispoézie, een tijdlang in onze
letterkunde overheerschende, ten eerste onvereenigbaar was met zijn persoonlijken
honger naar wonderen en ten tweede geen mogelijkheid tot vernieuwing en
verdieping openliet: en hoe hij uitkomst zocht en vond in een gematigd en
vernederlandscht, ten slotte wel eigen, ,,surrealisme’’.

Hij zelf heeft deze ontwikkeling het duidelijkst geschetst. Alleen moet men
bij de navolgende aanhaling rekening houden met het feit, dat Hoornik hier ten
onrechte in het meervoud spreekt. Hij staat (en dat is voor hem maar gelukkig
ook) vrijwel alleen. Dichters moeten alleen staan, Alle goede dichters hebben
altijd alleen gestaan.

Hij zeide:

Arcadigé was voor de dichters, die omstreeks 1930 van de middelbare onderwijsinrichtingen
in de grimmige school des levens traden, een snel-vervlietende droom: de muze vluchtte voor
crisis en wapengekletter, maar onder de pantsers van sarcasme en ironie sloeg het dichterlijke
hart niet minder gevoelig. In die dagen had hun poézie, evenals die van Greshoff, een program-
matisch-polemisch karakter. Maar achter de cynicus zat, krampachtig, de lyricus verdoken, die
zich soms in van sociale deernis doordrenkte strofen openbaarde. Niet de |ectuur van ,,Das
Kapital,"”” maar het geschokte gevoel dreef den jongen dichter in de lokkende regionen ter lin-
kerzijde, en achter den steenharden kop van Stalin wenkten nog altijd de Elyseesche velden.
Een vaandeldragende dichter wordt gemakkelijk onder den voet geloopen, zijn plaats is terzijde
van de samenscholing in schaduw en stilte. We zien dan ook dat langzamerhand verscheidene
dichters zich van de menigte isoleeren. Niet tronend op een ongenaakbaren Olympus; maar,
staande in de werkelijkheid, zoeken zij daar met Rilke: ,,die Tiefe der Dinge; dort steigt [ronie
nie herab' ..... .Is het te verwonderen, dat hun poézie hard en duister is, nu de muze verdre-
ven werd naar de schuilkelders!? Hun scheppingsdrang verwezenlijkt zich welhaast uitsluitend
langs evocatieven en psychologischen weg; de nieuwste poézie sluit dan ook niet bij Greshoff,
maar bij Nijhoff aan™’,

In hoeverre dit beroep op den schrijver van Vormen juist is, kan ik niet
beoordeelen: in Hoornik's later werk ontdek ik slechts in geringe mate sporen
van Nijhoff’s invloed. In elk geval zou het nauwkeuriger zijn geweest, indien hier
gesproken ware van: de Nijhoff van ,,A-water’’ en ,,Het Uur U", twee gedich-
ten, die niet alleen voor de ontwikkeling van hun dichter, maar ook voor die der
Nederlandsche dichtkunst in het algemeen van onschatbaar belang zijn. In verband
daarmede kan inderdaad voor het eerst sprake zijn van de ,,cryptische’’ aandui-
dingen, waar Hoornik later zijn theorie op zou bouwen. Daarna ontdekte hij
Gerrit Achterberg, die consequenter dan hijzelf, de sybillische po&zie beoefende.
Deze afzijdige, schuwe gestalte paste weliswaar niet in het kader van de denkbeel-
dige, en in elk geval reeds lang overleefde, Amsterdamsche school, maar leende
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zich uitstekend voor nieuwe beschouwingen over de droompoézie. In de inleiding
tot Achterberg’s ,,Eiland der Ziel’' rekent Hocrnik eerst af met zijn vroegeren
medestander Mok en maakt dan van de gelegenheid gebruik zijn tegenwoordige
bedoelingen nog eens te omschrijven. Hij doet dat niet op een gelukkige wijze.
Het proza van deze voorrede Is verre van klaar en stellig en daardoor
allesbehalve overtuigend.

Het werk van de zeer uiteenloopende persoonlijkheden die deze generatie heeft voort-
gebracht, bezit zelden het karakter, dat de latere gedichten van den zooveel ouderen A. Roland
Holst (,,Een Winter aan Zee') en van Nyhoff (,A-water™) modern maakt. Meer met dezen —
vooral met Holst— dan met zijn leeftijdgenooten heeft Achterberg verwantschap. Figuren als Mok
en Franquinet— twee op den voorgrond tredende jongeren— zijn typisch ouderwetsch in hun wijd-
loopige beschrijvingen, die de dichterlijke intentie overwoekeren; de in de inspiratie wortelende
kernen zijn niet terug te vinden in de weelderige kleur- en klankentourage, gevoelsverspreiding
en beeldenroes. Een dichter als Achterberg daarentegen zoekt het in concentratie : niet in de
breedte dus, maar in de diepte. Parallel daarmee loopt een streven naar onmiddellijkheid: hij vat
de stof samen in het essentieele zonder bijwerk. Hij dringt zijn vers niet in een bestaand
prosodisch schema; het woord is kernwoord; het beeld staat in het dieptepunt van den poétischen
impuls, die het vers nog voor zijn verwezenlijking een bepaald rythme geeft. Geen vulregels of
stoplappen verminken zijn vers; geen vergelijkingen worden gebezigd, waar de metaphoor
directer is. Alleen als de intentie het gedoogt, wordt toegegeven aan de »verleidingen” van
klank of rijm. Het vers begint midden in de situatie; het vervolg put het onderwerp zoo diep,
z00 concreet en zoo geconcentreerd mogelijk in de meest kenmerkende facetten uit. Achterberg’s
gedichten zijn kort en pregnant; de emotie komt uit groote diepte. De inhoud getuigt van een
uiterst gevoelige intuitie, die meer nog dan bij Hendrik de Vries een somnabulistisch karakter
heeft : herhaaldelijk komen beelden helder op in slaap, halfslaap en droom. Juist dat ontoeganke-
lijke, magische en geheimzinnige, dat zich uiterst moeilijk tot paraphraseering leent, is een der
boeiendste en persoonlijkste kenmerken van zijn zeer oorspronkelijke pogézie. Ook Achterberg
laat zich vaak leiden door den klank van het woord, maar hij laat niet eerder los, voordat het
tot geen concessie bereid, moet hij vaak zijn toevlucht nemen tot halfrijmen of wordt hij
gedwongen een woord te hanteeren, dat alleen klankherinneringen wekt. Dit sterk samen-
dringen van syntaxis heeft, niet alleen wat de muzikaliteit van het vers betreft, grote risico’s,
Enerzijds dreigt het gevaar van overconcentratie : de verdichting wordt zé6 groot, dat het vers,
mede doordat er te veel verzwegen is, onbegrijpelijk wordt, of dat het buiten het terrein van de
poézie treedt en in de richting van het aphorisme gaat; anderzijds gebeurt het wel, dat het
gedicht in de intentie blijft steken, niet opgelost wordt. Achterberg heeft beide gevaren tot nu
toe weten te bezweren. De assoneerende rijmen geven aan zijn gedicht een zeer aparte muzikaliteit.

Ook de moderne poézie, al is het gehalte aan werkelijkheid toegenomen, wordt gedragen
door het romantisch verlangen; zij is het middel, waardoor de dichter zich bevrijdt van de schrik-
beelden, die een helsche maatschappij aan hem opdringt. Elementen uit die realiteit vindt men—
welke gedaanteverwisseling ze ook hebben ondergaan—in het werk der grootste lyrici terug,
ook al zouden deze volledig gespeend zijn van sociaal medegevoel. De meest afzijdige ondergaat
invioeden van zijn eigen tijd; ook de volledig geisoleerde Achterberg. lk hoef hier slechts te
wijzen op het beangstigende gedicht ,,Beumer en Co', waarin de ,horde’’ wordt ingevoerd.
Hier bepaalt de realiteit niet alleenheerschend de kracht van het gedicht; zij is ondergeschikt
gemaakt aan lyrische introspectie en opgenomen in de vlucht eener persoonlijke verbeelding.
De dichter legt suggesties vast, die achter de realiteit liggen, of het diepste en meest wezenlijke
dier werkelijkheid uitmaken'’.
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Uit deze aanhalingen blijkt na eenige studie der texten wel Hoornik’s
bedoeling, doch slechts voor zooverre die hemzelf duidelijk is. Hij heeft het nooit
gewaagd de gevaarlijke consequenties van het surrealisme te aanvaarden, hij is
nog niet geheel los van zijn oorspronkelijke werkelijkheidszin en nu tracht hij
tot een compromis te komen, dat ons niet bevredigt en hem zelf op den duur niet
bevredigen kan. Met de woorden cryptisch, anti-raticneel, somnabulistisch,
mediamiek, waar men dan nog sybillisch en panisch bij kan voegen, zegt men in dit
geval te veel en te weinig. Te veel omdat zij een reeks van staten aanduiden.
welke in de betreffende po&zie slechts gedeeltelijk verwezenlijkt worden, te weinig
omdat die poézie, in weerwil van s dichters wenschen en verklaring, de eigenschap
bevat, die naar mijn meening alle andere op den achtergrond brengen, omdat
het de conditio sine qua non in alle poézie is: de vormkracht.

IV (SAMENVATTING)

Een zoo levend en beweeglijk dichter als Ed. Hoornik kon niet ondoor-
dringbaar blijven voor de uitstralingen van zijn oudere tijdgenooten. Hij gaf zich
zoo openhartig en blijmoedig bloot, dat het al heel gemakkelijk is uit zijn eerste
boekjes zijn voorkeuren te raden. Maar ook reeds in dat aanvangswerk stelde men
het verlangen naar en de mogelijkheid tct een eigen wereld vast.

Zij, die naar invioeden speuren en die helaas maar al te dikwijls geen flauw
vermoceden hebben van waar het in kunst nu eigenlijk om te doen is (ik bedoel
de geschiedschrijvers der letterkunde van het gemiddelde academische peil)
zoeken die altijd in de werking van één of meerdere kunstenaars op hem die zij
bestudeeren. Doch in werkelijkheid is de inwerking van een bepaalde geestelijke
atmosfeer op een nog zoekend talent altijd sterker en beslissender dan die
van eenige met name te noemen persoonlijkheid. Hierdoer wordt het vraagstuk
vervaagd en het onderzoek bemoeilijkt; maar inderdaad is het leven nooit zoo
duidelijk afgeteekend, zoo schematisch als de pluizers het wenschen. Men kan het
werk van den jongen Hoornik lezende wel eenige namen in het kantwit schrijven;
maar daarmede zegt men niets wezenlijks. Er is in dat verband gesproken van
Greshoff, Du Perron, Vestdijk, Kemp, Engelman, Van Oosten zelfs. Ongetwijfeld
heeft Hoornik hun werk in dien tijd gekend, ongetwijfeld stond hij er wijd voor
open. Maar heel die bonte rij geeft toch niet juist en volkomen den invioed aan,
welke hij onderging. Hoornik toonde zich bovenal gevoelig voor de
kleur en de trilling van zijn tijd. Zijn werk werd in sterke mate
bepaald door de geestelljke dampkring waar hij in ademde. Hij is geboren en
opgegroeid In de schaduw van Forum en het drama, dat zich voor onze oogen in
zijn werk afspeelt, wordt gevormd door zijn strijd voor de bevrijding uit die ban.

Wanneer we dus nu Eduard Hoornik’s arbeid, voorzooverre die voor ons
ligt, nagaan, zien wij duidelijk de ontwikkeling daarvan voor cns. Hij begon dus
met sociale werkelijkheidszin (verslaggeverspoézie). Forumiaansch van formulee-
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ring, zocht hij de verdieping daarvan in een doordringing van de werkelijkheid door
het wonder: en liet daarna eenigermate tegen zijn oorspronkelijke theorie in de
werkelijkheid meer en meer los, om tot een bewust »anti-rationeele’ d.w.z.
absurde poézie te geraken; waarin ,,absurd’’ dan zeggen wil: afhankelijk van een
andere logica dan die welke de aardsche werkelijkheid beheerscht. Hij naderde
op die wijze, dichtbij het parapsychologisch dogma, waarop de surrealisten
doodgeloopen zijn, "doch wist zich met zijn natuurlijke buigzaamheid bijtijds uit
die doodloopende steeg te redden.

Het bewijs van Hoornik's levenskracht als dichter blijkt uit dezen ontwikke-
lingsgang onwederlegbaar. Hij voelde de behoefte zich te onderscheiden van de
oudere tijdgenooten, die bij zijn bewustwording om hem heen ontstonden en die
hij aanvankelijk volgde; een behoefte voortspruitend niet uit een gril, doch uit
het onafwijsbaar gevoel van anders van aard te zijn. Hij had den moed tot een
uiteenzetting met voorgangers en medestanders, om zoo tot diepere zelfkennis
en tot de erkenning van zijn afzonderlijke plaats in de Nederlandsche poézie van
heden te geraken. Hij heeft de noodzakelijke gevolgtrekkingen daaruit getrokken.
Door Hoornik is ons lierdicht met een nieuwe schakeering verrijkt. Bovendien
heeft hij het, voorgoed hoop ik, bevrijd van de bittertafel- of verslaggevers-
poézie, nabloei van een tweederangskunst, welke onze literatuur tot een
bedenkelijk peil naar beneden trachtte te drukken. Het gevaar dat hem dreigt,
schuilt uitsluitend in de kneedbaarheid van zijn wezen, dat hem anderzijds voor
verstarring bewaard heeft.

In poéticis is ,,inspiratie’’, om een woord, dat Hoornik graag gebruikt, over
te nemen, méér waard dan een gevestigd oordeel. Verlaine was een heerlijk
dichter en allesbehalve nu juist een karakter. Het is zelfs de vraag of wat
wij karakter in deze 'samenleving noemen, ooit samenvalt met de uiterste
ontvankelijkheid en de snelle, diepe reacties, welke het dichterschap bepalen.

Men mag niet vergeten dat poézie, zooals Hoornik die voorstaat, op het
oogenblik van de schepping altijd een volledigen afstand van alle menschelijke
en maatschappelijke deugden vereischt. Wanneer men tijdelijk de tucht en de rede
volkomen uitschakelt, schakelt men daarmede vanzelf ook iedere moraal en
waardigheid uit. De dichter levert zich, als hij dicht, op genade of ongenade over.

Hij wordt instrument. Niet de viool heeft karakter, maar de onbekende Violist.

J. GRESHOFF.
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Het Chineesche schrift als siermiddel

Het is een eigenaardigheid van het Chineesche schrift, dat het is een gedachten-
communicatie-middel en tevens......teekening!

Reeds bij de daad van het vervaardigen er van is het als het ware voorbeschikt,
deze beide functies in zich te vereenigen, althans de begrenzingen van het begrip
»schrift” en die van het begrip ,,teekening’’ naderen elkaar dusdanig dicht, dat
zij als in elkaar schijnen te vervloeien, Immers terwijl men in het Westen met een
" pen schrijft en met een penseel teekent, schrijft en teekent menin China met het
penseel. Het instrument, waarmede letterfiguren en afbeeldingen door de Chinee-
zen tot stand worden gebracht, is derhalve een en hetzelfde, met dien verstande
natuurlijk, dat men voor het teekenen een ander soort penseel gebruikt dan dat
voor het schrijven, zocals men bij het schrijven zelf voor het voortbrengen van
letterteekens van een bepaalde structuur eveneens een bepaald penseel bezigt.

Vooral op een categorie van Chineesche letterteekens, die in 6 klassen zijn
ondergebracht, Is dit al heel toepasselijk. Dit is de groep, die Hsiang Hsing wordt
genoemd. De woordteekens, die tot deze categorie behooren, zijn die, welke zijn
ontstaan door de nabootsing van de dingen, die zij beteekenen. Tot voorbeeld
hiervan moge dienen de woorden nyueh™ (,,maan’’) en ,,yi"" (,,visch’’). Vroeger
werd het woord ,,yueh’” geschreven in den vorm van een halve maan, terwijl het
woord ,,yl"" oorspronkelijk geheel en al op een visch leek, zoodat zelfs ongelet-
terden het al dadelijk zouden kunnen herkennen. In den loop der tijden vervlakte
echter de gelijkenis met de zelfstandigheden, die zij in zich sluiten, en kregen de
Hsiang Hsing-letterteekens den tegenwoordigen vorm.

De Chineesche letterteekens zijn derhalve als het ware teekeningen, hoewel
niet alle Chineesche karakterteekens zijn cntstaan op de manier zoocals die, waarop
de bovenbedoelde Hsiang Hsing-karakterteekens, die uiteraard zelfstandige naam-
woorden zijn, het levenslicht zagen,

Als zoodanig leent het Chineesche schrift zich, naast zijn functie als gedachten-
communicatie-middel, zeer goed voor een andere taak, en wel eene, welke in nauw
verband staat met de sierkunst. En wij moeten al dadelijk toegeven, dat &n de wijze,
waarop het Chineesche letterteeken geproduceerd wordt, &n zijn structuur in
zich de waarborgen voor de mogelijkheden hiertoe houden. Want wanneer de
Chinees zijn gedachten op het papier doet overgaan, dan schrijft en teekent
hij terzelfdertijd, terwijl de letterteekens meer prentjes zijn dan letterfiguren in
Westerschen zin,
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Er doen zich daarom dan ook veel mogelijkheden voor om het Chineesche
schrift decoratief aan te wenden.

In de eerste plaats dient hier te worden opgemerkt, dat de kunst van het mooi
schrijven, de calligrafie, in China een uitzonderlijke positie inneemt, die niet te
vergelijken is met die van het schoon schrijven in andere landen. Een persoon,
die sierlijk schrijft, geniet in het Westen bewondering en lof, maar dit is dan ook
alles. In China heeft het in staat zijn schoon te schrijven verdere gevolgen.
De man wordt niet alleen bewonderd en geprezen, maar verkrijgt ook aller eerbied
en hoogachting. Hieraan ligt uiteraard mede ten grondslag de reuk van een meerdere
dan wel mindere mate van heiligheid, waarin het Chineesche schrift staat. Onder
de Chineezen heeft nl. het schrift een andere beteekenis dan onder de Westerlingen.
Want terwijl bij de laatsten het schrift slechts een middel voor gedachten-commu-
nicatie is, is het schrift voor den Chinees meer dan dit — in de oogen van den Chinees
is nl. het schrift min of meer heilig, en mede in verband met het analphabetisme
pleegt men hoog op te zien tegen een persoon, die met het schrift vertrouwd is
en het zijn geheimen kan ontrukken. Voeg hieraan nog toe het feit, dat de betrok-
kene met zijn schrijfpenseel sierlijke letterteekens kan voortbrengen, hetwelk op
zich zelf ook al een niet algemeen verbreide kunst is, en men heeft de verklaring
voor zich, waarom de calligrafisten zulk een hooge eer onder de Chineezen deel-
- achtig kunnen worden.

Uit het oogpunt van het Chineesche schrift als siermiddel kunnen wij constatee-
ren, dat de calligrafisten niet enkel schrijven, maar dat zij het papier, het doek of
de zijde, waarop zij de bevallige figuren in diverse vormen aanbrengen, sieren
dan wel beschilderen. In hun handen is het Chineesche schrift niet louter
communicatie-middel, maar in niet mindere mate tevens sierornamenten.

Voor siermiddel is het Chineesche schrift op zich zelf al bij uitstek geschikt.

In Indié is er een klasse Chineesche vaklieden werkzaam, wier arbeid o.a. bestaat
in het als het ware ,,bewerken’’ van Chineesche karakterteekens.

Zij zijn glasbewerkers, die op spiegelglas teekeningen en letterteekens®in
kleuren vervaardigen. Men ziet herten, ooievaars, vleermuizen, bamboestruikjes,
denneboomen en dergelijke meer op de gladde en glinsterende oppervlakte van het
spiegelglas, dat in een passende al dan niet vergulde omlijsting is gezet. Maar het
domineerende element op het werk wordt niet geleverd door deze figuren, hoe
mooi zij ook moge zijn geteekend, doch door een aantal (meestal vier) Chineesche
karakterteekens. Deze schilderijen op spiegelglas zijn nl. geen gewone muurver-
sieringen, doch geschenken, die men een vriend ter gelegenheid van diens huwelijk
of dat van zijn zoon of dochter, het openen van een nieuwe zaak, het betrekken
van een nieuw huis en dergelijke meer aanbiedt. Ze zijn dus bedoeld om de geluk-
wenschen van den schenker aan den geschonkene over te brengen. Deze stille
gezanten van goeden wille dienen vanzelfsprekend een zoo vroolijk mogelijk aanzien
te verkrijgen.
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De artisten doen dan ook hun uiterste best, hun producten diermate te vervol-
maken dat die ten volle voor hun taak berekend zijn.

Naast landschappen en stillevens, die deze schilderijen vertoonen, besteden
zlj hun uiterste zorgen aan de letterteekens, die de werkelijke overbrengers
van de gelukwenschen zijn. Zooals wij reeds hebben opgemerkt, bedragen de
letterteekens In den regel vier in aantal. Het is nl. een gewoonte onder de
Chineezen, hun gelukwenschen te vervatten in vier korte pittige en treffende
woorden of in twee regels van een gelijk aantal woorden elk, die symmetrisch
met elkaar van bouw zijn.

De vier op de spiegelglas-schilderijen prijkende woorden zijn meestal een lust
voor de oogen. Soms worden zij elk omkranst met blad-motieven, zoodat men vier
bladeren-kransen ziet met midden-in een Chineesch letterteeken.

Op weer andere zien wij, hoe de vier gelukwensch-woorden, die zich in schoone
kleuren verliezen, zetelen op perziken. De perziken staan in China in hoog aanzien,
hetwelk zijn ocorzaak voornamelijk vindt in het geloof, dat er perziken van onster-
felijkheid bestaan, Hoewel dit laatste natuurlijk slechts mythologisch is, schittert
daarin toch een verrukkelijk tintje poézie. Waarom zouden dan de teeken-artisten
dat mythologisch gegeven niet benutten om een harmonisch en vooral pcétisch
effect aan hun producten te verleenen ?

Ook de vorm van het hart wordt menigvuldig gebezigd om er de Chineesche
gelukwensch-letterteekens in te plaatsen. De verklaring hiervoor ligt zeer voor de
hand, zoodat wij die stilzwijgend kunnen voorbijgaan.

Soms wordt er geen gebruik gemaakt van figuren om de letters tot achtergrond
of omkransing te dienen, doch worden de gelukwensch-karakterteekens zeif zoodanig
geconstrueerd, dat zij op zich zelf kunstscheppingen zijn, die ons zeer ,,modern”’
aandoen. Wij hebben bijv. op eenige spiegelglas-schilderijen de vier Chineesche
karakterteekens zoo vervormd gezien, dat zij als het ware in driehoeken van de-
zelfde grootte zijn gegoten met de interne bestanddeelen natuurlijk aan de triangu-
laire omgeving aangepast.

Hier komen wij tegenover gevallen te staan, waarbij de vorm van het Chineesche
schrift zelf ,,onderhanden’ wordt genomen.

Dit is een verschijnsel van den laatsten tijd.

Vroeger hadden wij slechts den geschreven vorm, den gedrukten vorm en het
,,snel-schrift’’, de geschreven vorm sierlijk en elegant, de gedrukte vorm als het
ware in vierkanten omvat, terwijl het ,,snel-schrift’’ tot op zekere hoogte als
Chineesche stenografie kan worden beschouwd. Sier- en fantasie-lettertypen,
zooals wij die bij het Latijnsche schrift kennen, zijn bij het Chineesche onbekend.
De advertentie-rubrieken van Chineesche kranten vertoonden dientengevolge een
opvallende eentonigheid, veroorzaakt door het gebruik van steeds maar weer
letterteekens van hetzelfde soort, die slechts in grootte van elkaar verschilden, in
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tegenstelling met de advertentie-kolommen van met Latijnsche letterteekens
gedrukte dagbladen, waarin de diverse lettertypen een verscheidenheid brengen
en de aandacht dus meer ,,vangen’’,

De laatste jaren hebben echter ook op dit gebied veranderingen gebracht.
Men construeert letterteekens in andere vormen dan de tot dusver aangewende.
Eén er van is bijv. die, die weliswaar nog altijd den vierkanten opzet vertoont, maar
waarvan de samenstellende deelen even dik zijn, terwijl bij het eerstbedoelde
gedrukte soort de lijnen en streepjes, waaruit de Chineesche karakterteekens
bestaan, een evenwichtig samenspel van dik en dun te zien geven. Tot op zekere
hoogte kunnen wij dit lettersoort als de vette letters in het Chineesche drukkers-
vak beschouwen, maar wij dienen de aandacht dadelijk hierop te vestigen, dat
uit den aard van haar wezen de Chineesche druk-techniek geen vetten en cursie-
ven kent als evenmin het gebruik van spatieering ter wille van de accentueering
van zekere belangrijke passages. Om de lezers op bepaalde gewichtige gedeelten
attent te maken, pleegt men kleine cirkeltjes ter zijde van de belangrijke woorden
te plaatsen. Deze methode vervangt derhalve het Westersche systeem van cursieve
letters en spatieering.

Naast deze ,,vette'’ letterteekens ontstaat in de laatste jaren ook een ander
soort Chineesche letterteekens. Deze vertoonen eenige overeenkomst met die,
die in vierkanten vorm zijn gegoten, maar zijn als het ware in vertikale richting
uitgerekt. Ze zijn derhalve lang en smal. Hoewel hierbij een verhooging van het
aesthetische voorkomen van de karakterteekens niet kan worden verloochend,
kunnen wij aan den anderen kant ons niet weerhouden van de opmerking, dat
men bij het lezen van met dit langwerpig uitgerekte lettersoort gedrukte boeken
het gevoel niet kan onderdrukken als zoude men het boek niet recht, maar instede
daarvan zijdelings voor zich houden.

Zelfs heeft men thans Chineesche letterteekens vervaardigd voor begin-
woorden zooals men in het Woestersche drukkersvak begin-letters kent. Deze
begin-woorden zijn met landschappen en dergelijke versierd en verhoogen de
aesthetische waarde van het daarmede gezette drukwerk zeker niet weinig.

Het moderne reclame-wezen, dat men thans overal vindt en zijn intrede ook
in China heeft gedaan, heeft ook in Indi€, en met name in de grootere plaatsen,
Chineesche reclame-bureau’s doen ontstaan, die zich speciaal toeleggen op het
vervaardigen van reclame- en naamborden voor den handel. In deze gewesten hebben
deze ateliers niet weinig bijgedragen tot het ontstaan van Chineesche letterteekens
in fantasie-varmen. Op deze wijze versierd vervullen de naamborden van
Chineesche zaken dikwijls niet slechts de functie van aankondiger van den naam
en den handel van de betrokken zaak, doch sieren zij eveneens het front van
het pand, waarin de onderneming is ondergebracht. Men lette eens op zulke
naamborden en men zal met ons van ocordeel zijn, dat de daarop geschilderde
Chineesche karakterteekens waarlijk niet slechts letterfiguren zijn, die ons van
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de zakelijke details van de zaak op de hoogte stellen, maar zij zijn versmolten tot
versieringsornamenten, die er werkelijk mogen zijn,

Henri Borel schreef in één zijner boeken, hoe schoon de zwarte naamborden
met gouden letters van de Chineesche toko’s waren. Wat Borel bedoelde waren
gewone naamborden met Chineesche letterteekens in den geschreven vorm. Zou
men ons vragen, welke naamborden mooier zijn, de door Borel bedoelde of de
tegenwoordige door de reclame-bureau’s geleverde, wij zouden het antwoord
stellig schuldig moeten blijven. Want de twee zijn alleen gelijksoortig in hun
functie, derhalve in het feit, dat zij aankondiger van den naam en het bedrijf van de
firma's zijn, maar geheel verschillend in wezen, Het door Borel bewonderde waren
meestal staaltjes van calligrafische kunst, maar de tegenwoordige zijn veelal
reclame-technische producten. Zij hebben elk hun eigen schoonheid, die niet met
een andere te meten is, eenvoudig omdat beide van elkaar verschillende grootheden
zijn. Wanneer men thans aan het eene de voorkeur geeft boven het andere,
beteekent dit geenszins, dat het niet uitgekozene inferieur ten opzichte van het
andere zou zijn, maar dat er slechts een verschil in smaak is, waarbij de overwe-
ging, dat het eene mooier is dan het andere, niet gegolden heeft.

Op de huldebetuigingsdoeken (meestal van zijde) zijn de aangebrachte
Chineesche letterteekens heel mooi. Hier staan wij weer tegenover de calligrafische
kunst, maar op een heel bijzondere wijze uitgevoerd. De betrokken karakter-
teekens worden nl. in katoen of zijde onberispelijk in calligrafisch opzicht
uitgesneden. Zij worden dan opgevuld met vulsel (kapoek) en daarna op het
huldedoek of -zijde geplakt. Naast de vaardigheid met het schrijfpenseel is hier
derhalve mede vereischt het goed kunnen hanteeren van de schaar ! Deze
huldedoeken, de zg. lian's, die men bij gelegenheid van een heuglijke gebeurtenis
(verjaardag, huwelijk, betrekken van een nieuw huis, openen van een zaak) en bij
sterfgevallen — in de hiervoor passende kleuren natuurlijk — een vriend pleegt
toe te zenden, kunnen gereedelijk gerangschikt worden onder de fijnzinnige
kunstvoorwerpen.

In smeedwerken treffen wij heel dikwijls het Chineesche schrift aan. Dit is
biiv. het geval bij ijzeren voordeuren van de een of andere Chineesche zaak. Wij
verwonderen ons dan dikwijls over de gewilligheid van het ijzer, dat zich laat vit-
rekken, buigen en krullen tot elegante instrumenten van net Chineesche gedach-
ten-communicatie-middel. Ook hier tronen de Chineesche letterteekens, die den
naam van de betrokken zaak uitmaken, in het midden van omkransingen. Op deze
wijze dienen zij een practisch en een artistiek doel.

Op de deur- en vensterpaneelen van Chineesche woonhuizen prijken dikwijls,
links en rechts met elkaar symmetrisch en in hetzelfde aantal, Chineesche karak-
terteekens. Bij de meer voorname huizen zijn zij in reliéf aangebracht of er op
geteekend. De minder-gegoeden kunnen zich deze wijze van uitvoering uiteraard
niet veroorloven en moeten zich tevreden stellen met de woorden op stukjes
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rood” papler zoo mooi mogelijk te schrijven, welke reepjes papler dan op de deur-
en vensterpaneelen worden geplakt.

Deze gewoonte wordt in Indié ook toegepast.

De daarbij zeer veel aangewende woorden zijn bijv. ,,Sou Shan’’ (beteekenende
.,De Berg van Lang-leven™) en ,,Fu Hai’’ (,,De Zee van Geluk”’).

Deze opschriften dienen een tweeledig doel. Bezien wij bijv. het geval, waar-
in de woorden ,,De Berg van Lang-leven’’ en ,,De Zee van Geluk’’ gebezigd wor-
den, nader, dan luidt de eerste conclusie, waartoe men lichtelijk komt, dat zij
een bede vervatten, nl. een bede van den heer des huizes aan den Almachtige,
opdat het Hem moge behagen hem en zijn gezinsleden met een lang leven en geluk
te zegenen. Wij kunnen derhalve zeggen, dat deze handeling in een gebed haar
basis vindt. Want het zal verre van den betrokkene zijn om daarmede slechts
poétische benamingen aan diverse gedeelten van zijn woning te geven. Dit neemt
aan den anderen kant niet weg, dat hier absoluut sprake is van een decoratieve
aanwending van het Chineesche schrift, hoewel dit niet het hoofddoel is.

Een op zich zelf staande, dus niet met een andere groep in symmetrisch ver-
band gekoppelde, combinatie van Chineesche woorden, die zeer dikwijls midden
op de voordeur van sommige Chineesche woningen aangebracht wordt, hetzij op
het deurpaneel geschreven hetzij op een stukje papier dat dan daarop geplakt is,
is die, die luidt ,,Chiang Tze-ya chai chih'’, beteekenende,,Chiang Tze-ya bevindt
zich hier’’. Dit is niet een heilbede, als welke wij de bovenbehandelde voorbeel-
den kunnen beschouwen, maar is de facto een....waarschuwing ! Een waarschu-
wing nl. aan geesten, die kwaad zouden willen doen. Het merkwaardige van dit
geval is, dat deze gewoonte haar oorsprong heeft in een....novelle! Deze novelle
is de Feng Shen (DeVerheffingtot Goden). In dit werk wemelt het
van allerhande magische kunsten en machten, want de daarin optredende personen
waren bijna allen onsterfelijken en met toovermacht begiftigde personen. De spil,
waaromheen het verhaal draait, is de strijd van den wijzen koning Chou Wu Wang,
die later het Chou-keizerrijk zou stichten, tegen den laatsten telg van de Shang-
dynastie, Keizer Chow Wang, den Chineeschen waardigen voorganger van Nero.
Chiang Tze-ya was dan de capabele leger-opperbevelhebber van de strijdmachten
van Wu Wang. In dezen geweldigen strijd kwamen vele heiligen, toovenaren,
veldheeren en meer anderen om het leven. De zielen van hen, wier namen voor-
kwamen op de ,,Feng-Shen-lijst’’, de ,,Lijst van de Tot-Goden-verhevenen’’, werden
in den ,,Feng-Shen-toren’’ opgenomen, totdat na de beéindiging van den krijg
Chiang Tze-ya hen namens het hoofd van den Taoistischen Godsdienst tot goden,
halfgoden en hemelingen benoemde. De geesten van de gesneuvelden ontvingen
dus hun benoeming uit de hand van Chiang Tze-ya, zoodat wij heel best kunnen
begrijpen, dat zij een heilig respect voor dezen, die bovendien een groote magische
macht bezat, hebben. De bedoeling van het stukje papier, waarop de aankondiging
staat, dat Chiang Tze-ya zich in dat huis bevindt, is derhajve zeer duidelijk; mocht
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~de een of andere geest kwaad van zin zijn ten opzichte van de bewoners van
bedoelde woning, hij zou er wel voor zorgen, hen met rust te laten, daar de mach-
tige persoon, die hem vroeger tot zijn positie heeft verheven, zich daar bevindt.

Met dezelfde strekking vindt men somwijlen op een reepje papier vermeld
»Generaal Li Kuang bevindt zich hier’. Lie Kuang was een zeer bekwame boog-
schutter uit de Han-dynastie. De pijlen, die uit zijn boog vlogen, troffen altijd dcel.
Zelfs onder de geesten genoot hi] daarom een hoog aanzien; zij vreesden zijn
pijlen ten zeerste. De mededeeling op het deurpaneel, dat de kundige boogschut-
ter, die nooit miste, zich in het huis bevindt, zou, naar men meent, de booze
geesten wel doen inzien, dat het voor hen verstandiger zou zijn, zich op een
veiligen afstand van dezen te houden.

Dit is bijv. het geval bij jasknoopen. In het midden van deze artikelen wordt
heel dikwijls het woord ,,Fu’’ (,,Geluk'’) gegraveerd. Draagt men bijv. een 5-tal
knoopen, dan wordt dikwijls" op elk daarvan een verschillend woord ingesneden,
en wel zoo, dat zij met hun allen de beste heilwenschen bevatten.

Ook horloge-hangers, thee-potten, borden, schotels en menig ander voorwerp
worden veelvuldig met een of meer Chineesche karakterteekens versierd. Vooral
het woord ,,Geluk’ wordt hiervoor dikwijls gebezigd.

Wij hebben ook een gebatikt tafelkleed gezien, dat midden-in aan de vier
zijden het woord ,,Sou’’ (,,Lang-leven’’) vertoont.

In een Chineesch woonhuis werden wij eens zelfs verrast door een heele
passage uit één der Chineesche klassicken op een gebatikt doek! Het nuttige
(= de tekst uit de klassieken) wordt derhalve hier met het aangename (= een
muurbehangsel) gepaard.

Bloemstukken zijn voor sommige bloemenzaken eveneens gewillige objecten
voor de sierkunst met Chineesche karakterteekens. Uit anjelieren gevormd zien
wij dikwijls op bouquetten op Chineesche feesten Chineesche gelukwensch-woorden
op een veld van dezelfde bloemen, maar in een andere kleur.

Op zich zelf zijn Chineesche letterteekens echter reeds versieringen. Dit
ligt besloten in hun bijzonderen aard, die zoo geheel verschillend is met het schrift
van andere volken : zij zijn schriftteekens en tevens teekeningen.

En als alle andere teekeningen worden ook de Chineesche karakterteeken-
teekeningen beheerscht door verhoudingen. Dit voelt men eerst recht, wanneer
men een Chineesch letterteeken schrijft. Zelfs met het allereenvoudigste valt het
in het begin heusch niet mee.

Men moet schrijven niet alleen met een open oog voor het geheel van het te
schrijven letterteeken, maar vooral met een gevoel voor verhoudingen, in welke
de verschillende samenstellende onderdeelen daarvan tot elkaar staan. Natuurlijk
kan men een Chineesch karakterteeken op papler zetten zonder dat men een
streepje of een haaltje vergeet, zoodat dus het karakterteeken in zijn samenstel
compleet is, maar zulk een voortbrengsel is niet altijd een goed Chineesch letter-
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teeken, wanneer men daarbij geen recht doet wedervaren aan de verschillende
verhoudingen van de onderdeelen onderling, Men krijgt dan een Chineesch
karakterteeken, dat scheef staat of dat een wangedrocht nadert. De samenstellende
deelen moeten ten opzichte van elkaar in de correcte plaats liggen, precies zooals
de onderdeelen van het raderwerk van een horloge alle in de juiste verhouding
ten opzichte van elkaar dienen te zijn, wil het uurwerk goed functionneeren.

Zoo kan men de samenstellende deelen van een Chineesch letterteeken niet

zoo maar lukraak in elkaar flansen.

Met andere woorden, het Chineesche schrift, dat teekeningen zijn,
moet men schrijven op dezelfde manier als waarop men een teekeningteekent,
d.w.z. men moet daarbij de diverse verhoudingen, die er tusschen de samenstel-
lende deelen bestaan, niet over het hoofd zien.

Het Chineesche schrift staat derhalve in aard zeer dicht tot de teekening.
Als zoodanig is het een bij uitstek geschikt middel om den zin voor verhoudingen
aan te kweeken en te bevorderen.

Wanneer men aan de diverse verhoudingen, waarop toch de geheele
structuur van het Chineesche karakterteeken gefundeerd is, geen recht doet
wedervaren, verliest het Chineesche schrift haar aesthetische waarde en degradeert
men het van een harmonische combinatie van gedachten-communicatie- en
siermiddel tot gedachten-communicatie-middel alleen.

Dat in Chineesche kringen men het Chineesche schrift wel degelijk niet enkel
als figuren beschouwt, die cnze gedachten aan anderen hebben cver te brengen,
wordt voorts heel mooi geillustreerd docr het feit, dat er Chineezen zijn, die hun
naam- of visite-kaarten niet laten drukken met gewcne gezette lettertypen, maar
die hiervoor de hulp inroepen van....teekenaren! Deze artisten schrijven dan de
letterteekens van hun naam sierlijk neer, en hiervan wordt een cliché gemaakt,
dat dan op de naam- of visite-kaarten wordt afgedruke.

Hier ziet men weer dezelfde lijn loopen, die wij al menigvuldig zijn tegen-
gekomen : het Chineesche schrift is niet enkel gedachten-communicatie-middel,
maar ook sier-middel. Vandaar dat teekenaren er bij te pas moeten komen om de
letterteekens, waaruit een naam bestaat, te teekenen.

In dit verband, nl. de innige relatie tusschen schrift en teekening bij de
Chineezen, heeft een gedachtenbeeld van een modernen Westerschen, in dit
geval Nederlandschen, dichter ons zeer verrast.

Deze dichter is niemand minder dan ]. Greshoff, en de door ons bedoelde
ontboezeming komt voor in zijn in het Januari [94l-nummer van De Fakkel
opgenomen bijdrage ,,Uit de school geklapt', luidende :

,,Dichten is het doorzichtig maken van woorden, waardoor het landschap,
dat zij verbergen, ons eindelijk geopenbaard wordt.” (P. 169).

Het was ons bij het lezen van deze woorden te moede, alsof wij daar een
Chinees aan het woord hoorden,
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Want ruim |2 eeuwen geleden leefde in China in de T’ang-dynastie de beroem-
de dichter Wang Wei (699 — 758), die tevens .... schilder was. Wang Wei, een
tijdgenoot van de vermaarde dichters Li Tai Po en Tu Fu, den romantischen keizer
T’ang Ming Huang en de veel bezongen schoone keizerlijke concubine Yang Kuei
Fel, was niet alleen perfect in zijn meesterschap over woorden, maar ook unique
in de beeldende kunsten. Zijn verzen schijnen slechts geévenaard te worden door
zijn teekeningen, en beide waren de volmaaktheid diermate nabij, dat de welbe-
kende dichter Su Tung Po (1036 — 110l) uit de Sung-dynastie zich deze uitlating
heeft laten ontvallen (in zijn geschrift Chih Lin): ,,Bij het genieten van Mo
Ch’l's gedichten, is er in het gedicht een schilderij; bij het bewonderen van Mo
Ch'i's schilderijen, is er in de schilderij een gedicht’’. De conclusies van Su Tung
Po over beide in deze uitspraak bedoelde handelingen, dus van het genieten en
bewonderen van resp. de gedichten en de schilderijen van Wang Wei, die hier
bij zijn alias Mo Ch'i werd genoemd, hebben in het Chineesch spraakgebruik
burgerrecht verworven. Zoo hebben de Chineezen thans het gezegde :

,»Shih chung yu hwa,
Hwa chung yu shih’’,
beteekenende
,»In het gedicht is er een schilderij, |
In de schilderij is er een gedicht’.~

Van welke opvallende gelijkenis is dit met de boven geciteerde woorden van
Greshoff ! Terwijl de moderne twintigste-eeuwsche Westersche dichter van
meening is, dat dichten is het doorzichtig maken van woorden, waardoor het land-
schap dat zij verbergen, ons eindelijk geopenbaard wordt, heeft de elfde-eeuwsche
Chineesche woorden-artist Su Tung Po over de praestaties van den achtste-eeuw-
schen Chineeschen dichter Wang Wei een ocrdeel geveld, dat practisch dezelfde
zienswijze als die van Greshoff over het dichten bevatte. Immers is het ,,in het
gedicht is er een schilderij, in de schilderij is er een gedicht”, of korter uitgedrukt
gedicht = schilderij en schilderij = gedicht, synoniem aan het ,.dichten is het
zichtbaar maken van woorden’’ !

Afstand van tijd, plaats en geboorte zijn derhalve niet bij machte om te
beletten, dat twee dichters, die van elkaar door eeuwen, werelddeelen en ras
gescheiden zijn, vrijwel hetzelfde idee over het dichten huldigen. Men zou hieruit
tot de universaliteit van gedachten kunnen besluiten.

Greshoff’s definitie, als wij het zoo mogen uitdrukken, van het dichten is een
werkelijkheid die op alle dichtwerken van alle volken inalle tijden van
toepassing Is. Maar ondertusschen geldt voor de gedichten, die door middel van het
Chineesche schrift gekristalliseerd zijn, nog een andere waarheid: nl.: het gedicht
maakt gebruik van doorzichtige liever negafbeeldend e woorden. Dit vindt
zijn corzaak hierin, dat de Chineesche letterteekens niet enkel gedachten-con-
municatie-middel zijn, doch ook teekeningen, schiiderijen. Met het
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neerschrijven van een gedicht doet de Chineesche dichter in zekeren zin meer
dan zijn Westersche collega’s, want met deze handeling geeft hij niet alleen vorm
aan zijn poétisch zingende innerlijke gevoelens, maar siert hij die bovendien.

Het is dan ook vooral bij dichtwerken, dat de beteekenis van het Chineesche
schrift als beeldenschrift zich het duidelijkst openbaart.

Hetgeen Greshoff opmerkt is bij Chineesche dichtwerken tot op zekere
hoogte, althans technisch, automatisch reeds het geval.

De aanwsnding van het Chineesche schrift als siermiddel zou volgens de over-
levering zelfs de aanleiding zijn geweest, dat de stichter van de laatste Chineesche
dynastie (1368-1644) den naam ,,Ming’’ voor zijn keizerrijk koos.

Het luidde, dat toen Chu Yuan Chang, de eerste keizer van deze dynastie,
zijn huwelijk met zijn gemalin Ma Hou officieel vierde, onder de benoodigdheden
voor de ceremonién o.m. twee groote waaiers waren, die elk met de woorden
»ih"" (,,zon'’) en ,,yueh' (,,maarn’’) versierd waren.

Het toeval wilde nu, dat op een gegeven oogenblik de twee waalers dusdanig
dicht bij elkaar werden gedragen, dat de daaropvoorkomende karakterteekens
naast elkander kwamen te geraken als waren zij niet op zich zelf staande woorden
doch onderdeelen van een en hetzelfde woord. M.a.w. doordat de waaiers viak
bij elkaar kwamen, vormden de op elk daarvan voorkcmende woorden ,,jih’" en
»yueh” met elkaar een ander woord, en dit is het woord ,»ming"" (,,helder"’).

Deze samenkomst van het ,,yang’’-element (de zon) en het ,yin’’-element
(de maan) werkte bevruchtend op het brein van den oplettenden Chu Yuan Chang
ten opzichte van de keuze van een naam voor zijn dynastie. Dit voorval als een
gunstig omen beschouwende, besliste hij, dat zijn keizerrijk den naam ,,Ming"’
zou dragen.

Zou het bovenstaande op feiten berusten, dan zou het gebruik van Chineesche
letterteekens als versiering (op de waaiers) de directe beweegredenen geweest
zijn waarom Chu’s keizerrijk de Ming-dynastie werd genoemd.

_ Wij zien aldus, dat het Chineesche schrift niet alleen gedachten weergeeft,
maar in vele gevallen deze ook met zijn eigen wezen illustreert.

NIO JOE LAN.
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De oorlog als natuurlijk verschijn-
sel en als geestelijk probleem

STANDPUNTEN EN RICHTLIJNEN TER WRAKING VAN DEN OORLOG
Hoezeer de, in het vorige artikel ter monstering bijeengebrachte wijsgee-
rige, sociaal-politieke en sociologische beschouwingen, onderling mogen verschil-
len in grondslag en bouw, één ding hebben zij toch alle gemeen : het als nood-
zakelijk aanvaarden en rechtvaardigen van den oorlog. In dit hoofdstuk zullen wij
de, aan dat inzicht tegengestelde visie in enkele harer schakeeringen teekenen.
Het zal daarbij blijken, dat ook de afwijzing van den oorlog op zeer verschillende
gronden rust, al naarmate zij meer utilaristisch of sociologisch-evolutionistisch,
dan wel meer principi€el ethisch of religieus gericht is.
I.  Het laatste karakter moet b.v. worden ontzegd aan Spencer’s mis-
prijzing van den oorlog, omdat deze de beschaving tot een wisselvallig tusschen-
spel maakt te midden van catastrophen. Eerst zijn verdwijnen zal een socialen
staat van hoogere orde mogelijk maken. Of dat bereikt zal worden hangt z.i.
meer van de ontwikkeling der industrieele gemeenschappen af dan van de gees-
telijke houding en innerlijke gesteldheid der menschen, die steeds slechts datgene
zijn wat de omgeving van hen maakt 1).
2. Ook allerminst principieel is de wraking van den oorlog door den socioloog-
criminoloog der Amsterdamsche universiteit Bonger?) — die om de nazi-
terreur te ontgaan zichzelf het leven benam —, op dezen grond, dat hij thans
geen zin meer heeft, immers niet langer voordeelen brengen kan en dus alleen
verliezers kweekt. De oorlog is z.i. geen ,,vergissing’’ en evenmin een ,,schandaal”’.
Met al zijn nadeelen moet hij een noodzakelijke schakel geacht worden in de ont=
wikkeling der menschheid. Zonder oorlog zou de menschelijke beschaving, die tot
heden op uitbuiting berust, niet ontstaan zijn. De mensch zelf is ndch pacifistisch ndch
oorlogzuchtig. Zijn aanleg is zoodanig, dat hij in zijn ontwikkeling naar beide kanten
gedreven worden kan. Welken kant hij uitgaat, hangt van de eeuwig wisselende
maatschappelijke omstandigheden af. Den buitensporig militairen geest vindt
men, volgens Bonger, wat het verleden betreft vooral in de phase der hoogere
Jagersvolken en die der feodaliteit. En sinds de tweede helft der negentiende
eeuw bij de semi-feodaalkapitalistische staten met een overwegende militaire
kaste, zooals het Duitsche keizerrijk en het huidige Japan. Absolute monarchieén

') Zie Durant, t. a. p., bl. 412 v.v.
) wDe oorlog als sociologisch probleem’, Mensch en Maatschappij 16e jrg. (1940), bl. 81 v.v.
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en andere autocratiegn zijn over het algemeen evenzeer oorlogzuchtig. Daar-
entegen hebben de democratieén in den regel een pacificistisch karakter. Ook
het kapitalisme kan, ondanks de sterke concurrentie welke het meebrengt, in
wezen niet oorlogzuchtig zijn, wijl arbeid, vrijhandel en wederzijdsche welvaart tot
zijn grondslagen behooren. De huidige menschheid bevindt zich m.b.t. den oorlog,
zo0als Bonger uitdrukkelijk erkent, in een zeer gevaarlijke situatie. NI. in den toe-
stand dat sommige deelen der wereld verder in ontwikkeling voortgeschreden
zijn dan andere, zoodat de meest vooraanstaanden door de achterblijvenden
gedwongen worden terug te keeren naar een lager niveau dan zij reeds bereikt
hebben. Nu de oorlog echter de menschheid met ondergang bedreigt, zal zij zeker
een uitweg uit de impasse vinden. Bonger ziet hem in de richting van een we-
reldvrede door het stelsel van collectieve veiligheid, waartoe reeds de techniek
in dezen zin medewerkt, dat zij het militaire axioma te schande maakt, als zou
steeds de aanvaller in de beste positie zijn.

3. Een zuiver principieele afwijzing van den oorlog als zoodanig vinden wij ook
niet bij Hugo de Groot, een der grooten zoo niet de grootste onder de
Nederlandsche rechtsgeleerden, den grondlegger van het in 's menschen wezen
zijn oorsprong zoekende natuurrecht, en een of zelfs d en vader van het vol-
kenrecht. In meer dan één opzicht is Grotius evenwel een wegbereider geweest
van de pogingen om het oorlogsmonster althans aan banden te leggen. Inzonder-
heid in zijn beroemd hoofdwerk ,,De jure belli ac pacis’’ (drie boeken ,,Over het
recht van oorlog en vrede’, in 1625 verschenen), heeft hij nl. duidelijke richt-
lijnen getrokken, hoe de oorlog en de oorlogvoering binnen bepaalde grenzen
gehouden zouden kunnen worden ?).

Als eerste richtlijn dient te worden vermeld Hugo de Groot's fundamenteele
beschouwing, dat alle verkeer tusschen menschen onder de heerschappij van
het natuurrecht staat. Van nature nl. is het menschelijk geslacht op gemeenschap
aangelegd en den mensch gemeenschapsdrang (,,appetitus societatis’’) eigen.
Weshalve alle menschen — afgezien van de banden des bloeds dan wel gelegd
door afspraak, gemeenschappelijk belang of religie en zelfs wanneer zulke banden
geheel ontbreken zouden —, reeds als zoodanig met elkander verbonden zijn
en een zekere gemeenschap vormen. Alle menschen, ook vijanden en zeeroovers.
Want van nature kan het tegenover elkander staan in verhoudingen, welke niet
in positieven zin rechtens geordend en in dat opzicht dus ordeloos zijn, nimmer
beteekenen het verkeeren in een op en in zichzelf rechteloozen toestand. Ook

8)  Om inzicht te erlangen in den arbeid en de beteekenis van Huge de Groot kunnen het
best geraadpleegd worden van Vollenhoven's, in 1926 onder den titel ,,Grotius and Geneva’’
uitgegeven ,lectures’’, Juli 1925 gehouden aan de Columbia-Universiteit te New-York,
alsmede zijn, door de Koninkl. Academie v. Wetensch. in 1932 uitgegeven werk ,,The
framework of Hugo Grotius' book De jure belli ac pacis’’; en van der Vlugt's, eveneens in
1925 gegeven, colleges aan de Academie van internationaal recht te 's Gravenhage, openbaar
gemaakt onder den titel ,,L’oceuvre de Grotius et son influence sur le développement du
droit international’’ (1916).
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dan immers geldt het natuurrecht, d.w.z. het recht dat overeenkomstig ’'s men-
schen redelijke natuur opwelt uit de natuurlijke rechtsbron der den mensch eigen
gemeenschapszorg %). In den oorlog ziet de Groot eenvoudig een toestand van
nood en noodweer tusschen volken en staten, gelilk die tusschen individuen
bestaat in gebieden zonder rechtsorde en zonder rechtspraak of ook in geval
deze op het dringende moment niet functionneeren of te hulp komen kunnen.
Waar de rechter met zijn rechtsprekende en geschillen-beslechtende functie
ontbreekt of wegvalt, begint de (toestand van) oorlog, d.w.z. de aanwending
van geweld ter voorkoming, afwering of herstel van onrecht 3%).

De tweede richtlijn hangt ten nauwste samen met de eerste, dat de staat
van oorlog geen buiten alle recht gestelde toestanden en betrekkingen schept.
Tusschen oorlog en recht blijft alzoo een principieele en onverbreekbare band
bestaan en in den oorlog blijven de natuurrechtsplichten ten volle gelden. Op
dezen grondslag bevestigt Grotius nu het, ook vroeger reeds (c.a. door Thomas
van Aquino) ontwikkelde beginsel dat de oorlog wezenlijk rechtsvordering moet
zijn en in dienst staan der gerechtigheid. Ten einde in het kader van het
natuurrecht te passen en te blijven, moet de oorlog als rechtsinstituut (kunnen)
beschouwd worden en altoos den vrede ten doel hebben. Er moet een rechtmatige
noorzaak' zijn, d.w.z. de oorlog mag slechts het noodzakelijke middel wezen
tot bereiking van een rechtvaardig doel : herstel of afweer van onrechtmatige
schade dan wel bestraffing wegens gepleegd onrecht of gewrocht kwaad ¢).

De mogelijkheid van genoemde bestraffing wijst reeds op een derde richtlijn.
Voor Hugo de Groot bestaat tusschen privaatrechtelijke en publiekrechtelijke,
binnenstaatsche en internationale verhoudingen geen wezenlijk onderscheid. De
daden en betrekkingen tusschen de staten onderling kunnen en moeten z.i. op
dezelfde wijze beoordeeld worden als de gedragingen en verhoudingen tusschen de
burgers, die deelgenooten zijn eener zelfde rechtsorde en onderdanen van den
zelfden staat. De wijze waarop volken en staten zich ten opzichte van elkander
moeten verhouden en gedragen, behoort niet minder op rechtsbasis gesteld, door
rechtsnormen geregeld en door een rechtsorde beheerscht te zijn, dan het doen en
laten van individuen onderling. Ook staten hebben m.a.w. evenals burgers en onder-
danen als individuen rechtsplichten, die zij dienen na te komen en schenden kunnen,
In het laatste geval maken zij inbreuk op het recht, plegen zij onrecht of zelfs een mis-
drijf en moeten zij, zoo noodig, gestraft worden. Grotius kent aldus aan den oorlog,
die ter bestraffing van zulk een staat-misdadiger verklaard is (gevoerd wordt) en daarin
zijn rechtvaardiging — nl. in dienst der gerechtigheid te staan — vindt, dezelfde

‘) Zie o.m. de Prolegomena van de Groot's genoemd hoofdwerk alsmede § 2 in het Se hoofdstuk
van het eerste boek en §2 in het |9e hoofdstuk van het derde boek.

) ©Op verschillende plaatsen in het eerste en het tweede boek; wij noemen slechts de §§ 2
en volg. uit het eerste hoofdstuk van het tweede boek.

) Zie o.a. Proleg. 25, het eerste hoofdstuk van boek |, het eerste en het twintigste hoofd-
stuk van boek II,
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functie toe m.b.t. het onrecht tusschen staten, volken of overheden, als binnen de
rechtsorde van een bepaalden staat de straf heeft voor de vergelding van het, in
delictsvorm begane individueele onrecht 7). De (in 1933 overleden) Leidsche hoog-
leeraar van Vollenhoven knoopte in zijn pleidooi voor een internationale politie-
macht bij deze parallel aan, welke Grotius getrokken heeft tusschen de onderlinge
staten-verhoudingen met de relatie staatsonrecht — rechtvaardige oorlog (gevoerd
tot rechtsherstel of bestraffing) in de sfeer der internationale betrekkingen eener-
zijds, en de onderlinge individueele verhoudingen met de relatie individueel
onrecht (delict) — straf (opgelegd tengevolge van het ingrijpen en de beslissingen van
politie en justitie) in de sfeer der binnenstaatsche rechtsorde aan den anderen kant.
Consequente doortrekking van de parallel — dit is in enkele woorden gezegd van
Vollenhoven'’s visie — houdt in, dat ook ter beslechting van geschillen tusschen de
volken of staten internationale organen van justitie en politie onontbeerlijk zijn,
doch niet minder een internationale gewapende macht ter uitvoering van hun
beslissingen 8)

Ten slotte bevat Hugo de Groot’s beroemde boek over oorlog en vrede nog
enkele punten, welke voor het uitstippelen van een vierde richtlijn ter versterking
van de reeds genoemde principieel belangrijk zijn. In de eerste plaats noemen wij
de negatieve wijze waarop hij het begrip van de souvereiniteit der staten omschrijft.
Souverein is nl. de macht, die aan geen hoogere macht onderworpen is en te
gehoorzamen heeft, die derhalve geen rechter of rechtsinstantie boven zich heeft.
Als zoodanig moet zulk een macht wel, uiteraard op de basis en in het kader van
het recht als boven werd aangeduid, het laatste woord spreken en tot rechtsherstel
of bestraffing eigen richting oefenen. Zelf kan zij alleen door God gestraft worden. ?)

Wat ons hier treft, is dat Grotius blijkens zijn, op haar ontbreken gegronde
begripsbepaling der souvereiniteit evenzeer als blijkens zijn, in denzelfden zin
negatief gehouden oorlogsdefinitie, de rechterlijke functie de positieve kern acht
van elke, door en binnen het recht gevormde gemeenschap. In de tweede plaats
wijzen wij op de kiemen, welke in de Groot’ s werk gevonden worden van de groot-
sche en ver reikende gedachte eener geordende algemeene menschen- of volken-
gemeenschap 19). Te haren behoeve heeft hij zijn boek geschreven. Op haar belangen
moet het volkenrecht in beginsel gericht zijn en niet (alleen) op die der door dat
recht verbonden afzonderlijke staten. Ook doet hij hier en daar op haar een
rechtstreeksch beroep. Die groote en algemeene gemeenschap, welke onder de
heerschappij van het natuurrecht staat en waaraan het gansche menschelijke geslacht

) Zie o.m. Proleg. 18, 22 en 23, hoofdstukken | en 20-26 van het tweede boek.

8) Zie behalve de reeds genoemde werken ook zijn ,,De eendracht van het land’’ (1913) en
zijn ,,De drie treden van het Volkenrecht” (1918),

%) Zie § VIII (14) in het derde hoofdstuk van het eerste boek en § XL
(1) in het twintigste hoofdstuk van het tweede boek, _

19 Proleg. |, 17, 23 en 24; § 44 van het twintigste en & 8 van het vijfentwintigste hoofdstuk
van boek II; & | van het vijfentwintigste hoofdstuk van boek Ill.
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en alle volken (moeten) deel hebben, is voor Grotius het verre ideaal, waarop de
Internationale staatkunde en de ontwikkeling van het volkenrecht gericht moeten
zijn om den chaos van volken en staten, welken de wereld van oudsher veelszins
vertoont, op den duur te boven te komen. Binnen dat groote geheel dezer univer-
seele gemeenschap zijn in het verleden en kunnen in de toekomst, ter bemiddeling
en als overgang, grootere of kleinere statenbonden gevormd worden. In dat
verband ontwaart en bepleit de Groot een engeren kring en kleiner geheel van de
Christelijke volken, die als gemeenschap van Christenen één lichaam vormen en
daarom een verbond moeten aangaan om elkander bij te staan, conflicten
onpartijdig en vreedzaam bij te leggen en aldus den oorlog te vermijden 1) .

4. Ook anderen hebben, zelfs honderden jaren v6ér Grotius, in die richting
denkbeelden en plannen ontvouwd voor een blijvenden vrede onder de volken.
Allereerst zij herinnerd aan de vele uitingen van een bewust streven naar
wereldvrede in de Europeesche Middeleeuwen. Zij omvatten naast betoogen tot
principieele verwerping van den oorlog en ontwerpen vanvolkenrechtelijke regelingen
ter beperking van het oorlogsrecht en van de wijze van oorlogvoering, ook reeds
de gedachte van een Europeeschen vredesbond tusschen de vorsten. Zelfs ontbreekt,
. boven en behalve de practische vredesbemiddeling der pausen, een vroegtijdige
poging niet om, door instelling van een arbitragehof onder paus Gregorius VII
(1073—1085), scheidsrechterlijke beslechting van geschillen tusschen de heerschende
vorsten ingang te doen vinden !%). Voorts noemen wij met Grotius nog den
Franschen staatsman Sully die in 1634, den Kwaker William Penndie in 1693, en den
abt de Saint-Pierre (secretaris der Fransche gevolmachtigden bij de onderhande-
lingen van den, in 1713 gesloten vrede van Utrecht) die omstreeks genoemd jaar,
geschriften. uitgegeven hebben waarin een Christelijke statenbond of gemeenebest
ontworpen en aanbevolen werd of zelfs, zooals door laatstgenoemde, een vredesbond,
die ook de Mohammedaansche vorsten omvatten zou. En in de achttiende eeuw
hebben, naast mannen als Swift en Hume in Engeland, inzonderheid de Fransche
encyclopedisten en physiocraten de vredesgedachte krachtig bepleit en bevorderd i

Voor ons betoog is echter het meest van belang dat, omstreeks anderhalve
eeuw na Hugo de Groot, Immanuel Kant aan de gedachte eener vreedzame
gemeenschap aller volkeren, als rechtsbeginsel, een beter fundament en een verdere
ontwikkeling gegeven heeft. Hij stelt haar als de richting gevende idee van een cos-
mopolitisch apparaat boven de daarin federalistisch verbonden staten, waarin de
burgers der verschillende volksgemeenschappen elk met haar eigen rechts- en staats-
orde, tevens als weteldburgers zouden kunnen samenleven en samenwerken.

1) Zie § 12 van het vijftiende en § 8 van het drieentwintigste hoofdstuk van het tweede
boek, alsmede § 8 van het twaalfde en § 8 van het vijfentwintigste hoofdstuk van het derde
boek.

12) Zie van Kan, ,,De Vredesgedachte der Middeleeuwen" (inaugureele rede te Batavia,
29 Januari 1925) bl. 17 v.v.

1) Zie de inleiding bij Vorlinder's uitgave van Kant's ,,Zun ewigen Frieden' (1913; 2e Aufl,
1919), b.. VIl v.v.
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De Koningsberger wijsgeer 14) aanvaardt den oorlog alleen als een feitelljk, en
in het natuurgebeuren noodzakelijk verschijnsel, als een betreurenswaardig nood-
middel om in den natuurstaat zijn recht door geweld te handhaven. Zooals de toe-
stand van vrede onder de afzonderlijke menschen echter door de cultuur ,,gesticht”
werd en derhalve geen natuur-toestand is, behooren ook de volken uit hun natuur-
staat, den toestand van ongerechtigheid, te treden en tot een in rechtsvorm
geregelde orde over te gaan. Kant erkent dat de oorlog, ondanks het groote kwaad
dat hij is en de rampen die hij brengt, ook als een middel der natuur of een werktuig
der Voorzienigheid beschouwd kan worden om in den mensch en de menschheid
alle talenten te ontwikkelen, welke aan de cultuur dienstig zijn, en aldus uit den
onbeschaafden natuurtoestand te geraken in den ,,burgerlijken’ staat van een
geordend gemeenebest. De tweeslachtigheid of het dualisme van oorlog en vrede
ligt nl. diep verankerd in de menschelijke natuur met haar aanleg tot ,,ungesellige
Geselligkeit" of onsociaal samenzijn. De trek tot gemeenschap en samenleving,
dien wij bij den mensch waarnemen, gaat immers in den regel gepaard met een
neiging om als enkeling zich af te zonderen en zijn eigen weg te gaan. Over en weer
kweekt die tegengestelde houding en gezindheid tegenstand en verzet. Door dien
onderlingen weerstand nu worden, met overwinning van luiheid en gemakzucht,
in den weg der mededinging voortgedreven door eerzucht, hebzucht of heersch-
zucht, alle krachten en gaven in den mensch gewekt.

Zoo worden de eerste schreden gezet op het pad der cultuur en vervolgens
verder omhoog geklommen met ontwikkeling aller talenten, welke zonder bedoelde
zelfzuchtige aanmatigingen, mededinging en weerstand in hun kiemen verborgen
zouden blijven. Slechts door de wrijving en den wedijver, die gevoed worden door
onbevredigde zucht tot bezitten en heerschen, afgunst en ijdelheid, ontstaat op
den genoemden grondslag van het streven naar een tevreden samenleven in een-
dracht en liefde, de krachtsinspanning welke noodig is om de in den natuurlijken
aanleg der menschen gelegen vermogens te ontwikkelen. In dit verband acht Kant
den oorlog op de cultuurtrap welke het menschelijk geslacht tot zijn tijd bereikt
had, een onontbeerlijk middel om het nog verder te brengen. Hoe meer gevaren
een volk trotseeren moet en moedig doorstaat in op ordelijke en rechtmatige
wijze gevoerde oorlogen, des te grootscher zal dat volk worden in houding en denk-

14) Kant's gedachten over oorlog en vrede vindt men hoofdzakelijk uiteengezet in zijn geschrif-
ten ,Idee zu einer allgemeinen Geschichte in Woeltbiirgerlichen Absicht” (1784), ,,Zum
ewigen Frieden'’ (1795) ,,Metaphysik der Sitten™ | Rechtslehre &8 55 wv.v. (1797), ,Der
Streit der Fakultiten'’ (1798). Bovendien verspreid in enkele andere geschriften : de §5 28
en 83 der ,,Kritik der Urteilskraft’ (1793), en het Eerste stuk lll van ,Die Religion inner-
halb der Grenzen der bloszen Vernunft’’ (1793), gelijk ook in ,,Mutmaszlicher Anfang der
Menschengeschichte'* (1786), ,,Ueber den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig
seiréh}taugt aber nicht fur die Praxis’’ (1793) en ,,Anthropologie in pragmatischer Absicht”
(1798).

Vorlinder heeft aan zijn uitgave van ,,Zum ewigen Frieden’ in een aanhangsel de belang-
rijkste gedeelten uit de overige geschriften toegevoegd
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wijze. Omgekeerd pleegt een lange vredestijd den blooten handelsgeest met de
daaraan eigen minderwaardige eigenbaat, lafheid en slapheid overheerschend te
maken. Bovendien noopt de oorlog de volken, desnoods zonder hun wil, tot over-
eenstemming en nauwere betrekkingen te komen in regelingen tusschen de staten
en langs dezen weg ten slotte tot een volkenbond als internationaal en cosmopo-
litisch vredes-apparaat. Eerst en slechts in het stadium eener (,,God weet wanneer'’)
volmaakte cultuur zou een altoos durende vrede voor ons mogelijk en heilzaam
wezen.

Ondanks die erkenning van den oorlog als noodzakelijk middel tot ontwik-
keling dan wel tot het scheppen van de voorwaarden voor ontplooiing aller
natuurlijke krachten en geestesgaven die sluimeren in 's menschen natuur en
aanleg, acht Kant den oorlog naar ethisch-moreelen maatstaf beslist verwerpelijk.
Het veroordeelend vonnis en onweerstaanbare veto van de (practische) rede in
den mensch luidt, dat er geen oorlog behoort te zijn. Tusschen staten evenmin
als tusschen individuen. Want op die gewelddadige wijze mag niemand zijn recht
(willen) zoeken of handhaven. Kant aarzelt niet den oorlog den geesel van het
menschelijk geslacht te noemen. Hij is de grootste hinderpaal voor de moraal en
de vernieler van al het goede. Hij is de bron van alle kwaad en zedenbederf,
de omkeering van het einddoel der schepping zelf. Zelfs noemt hij den toestand
van voortdurende gezindheid en toerusting tot oorlog, waarin de beschaafdé
volken en staten ten opzichte van elkander verkeeren en willen blijven verkeeren,
onder de voorbeelden tot staving van ,,het radicale booze' in den mensch (d.w.z.
de in de menschelijke aard of natuur wortelende hang om de grondstelling der
zedelijkheid bewust links te laten liggen en te ondermijnen, door het nakomen
van de moreele geboden afhankelijk te stellen van de eigenliefde en hetgeen haar
lust, in plaats van omgekeerd de bevrediging van deze laatste steeds en in beginsel
aan de grondwettelijke regelen der moraal te toetsen en ondergeschikt te maken)

De mensch en de menschheid zijn dan ook z.I. gehouden en geroepen, aan-
houdend alle krachten in te spannen tot stichting en behoud van den internatio-
nalen vrede, De gedachte van een ,,eeuwigen’’ vrede met beéindiging van oorlog-
voering en krijgstoerusting, moge wat de theoretische waarschijnlijkheid harer
uitvoerbaarheid betreft geen bewijsbaren grond hebben of zelfs voor immer een
vrome wensch blijven, dat neemt niet weg dat het menschdom, wil het de
rede niet prijsgeven en in het dierenrijk terugvallen, die gedachte steeds voor
ocgen zal moeten houden als richting gevende idee en leidend beginsel van de
internationale politiek. Kant is er evenwel van overtuigd dat, ofschoon de toe-
komstige uitslag niet met voldoende zekerheid (theoretisch) voorspeld kan worden,
het plichtmatige practische streven naar dien vrede niet hersenschimmig en vruch-
teloos blijken zal. Want op verschillende punten kan reeds het verloop en de
inrichting der natuur als daartoe dienstig of doelmatig beschouwd worden. Zoo
wijst hij er b.v. op, hoe de menschen door de tweedracht tegen hun wil tot
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eendracht gebracht worden. Alsmede op het feit dat de handelsgeest, die zich
met oorlog niet verdraagt, vroeger of later elk volk in zijn greep krijgt. De macht
van het geld behoort wel tot de middelen waarop de staatsmacht het meest ver-
trouwt en moet kunnen rekenen; daardoor zien de staten zich gedrongen den
vrede te bevorderen en dreigende oorlogen zooveel mogelijk te voorkomen.
De ,,eeuwige’’ vrede moge dan als ideaal voor rechtstreeksche verwezenlijking
niet vatbaar wezen, niettemin kan zijn verwerkelijking in den vorm eener be-
stendig opgegeven taak worden nagestreefd. Op die wijze kan die vrede als idee
benaderd worden in een eindelocs voortschrijdende ontwikkeling. Naar Kant's
gevoelen mogen wij op de genoemde gronden verwachten, dat door toedoen
eener hoogere wijsheid of Voorzienigheid de oorlog allengs menschelijker worden
zal, vervolgens ook zeldzamer, en ten slotte als middel tot aanranding (als ,,aan-
vallende oorlog’') geheel zal verdwijnen.

Zoolang de oorlog in verband met het bereikte cultuur-stadium nog niet
verdwenen Is noch zijn kan, dienen de staten althans het voeren van den krijg
binnen bepaalde grenzen te houden. Kant meent dat, zonder in de tegenstrijdigheid
te vervallen den oorlog als wetteloozen toestand onder een wet te willen stellen,
toch t.a.v. de oorlogvoering enkele bindende en dus beperkende grondbeginselen
kunnen aangegeven worden. En wel van tweeérlei aard. Vooreerst die, welke de
mogelijkheid waarborgen, uit den natuurstaat (oorlog) over te gaan in een door
recht geordenden toestand (vrede). Zoo moet elke staat zich onthouden van vijan-
delijkheden en gemeene middelen, waardoor het wederkeerige vertrouwen in
den toekcmstigen vrede vernietigd worden zou. Bovendien hebben laatstbedoelde
middelen (spionnage, sluipmoord, aanzetting tot verraad, valsche berichtversprei-
ding, e.d.)—dit brengt ons tot een tweede, niet minder dan het eerstgenoemde,
onmisbaar grondbeginsel — de gevaarlijke en onduldbare eigenschap, dat hun
aanwending de onderdanen van den staat, die op die wijze in zijn dienst gebruikt
worden, ongeschikt maakt om (goede) staatsburgers te zijn. VVat tengevolge hebben
moet, dat de staat tevens zichzelf onbekwaam maakt om in de staatsverhouding
naar het volkenrecht voor een ,,perscon’’ te gelden, die met andere staten gelijke
rechten deelachtig zou (kunnen) zijn. Mede cm die reden stelt Kant verder den
eisch, dat de oorlog niet anders dan ordelijk en met eerbiediging van de private
rechtsorde gevoerd worden zal. Plundering, inlijving, uitroeiing, verbreking van
capitulatie (—beloften of —afspraken), worden door hem bestreden en afgekeurd.
Om een gansch andere reden dan de uitroeiingsoorlog en den onderwerpings-
corlog (inlijving) verwerpt hij den bestraffingsoorlog. Deze laatste is z.i. ondenk-
baar tusschen onafhankelijke staten, die als zoodanig in een onderlinge verhouding
van nevenschikking staan, wijl de straf een verhouding van hooger geplaatste tot
ondergeschikte (in beginsel) onderstelt.

Hoe belangrijk Kant de beperking van den oorlog cordeelde in de middelen
en omvang der krijgsvoering, hoofdzaak voor hem was de idee van den vrede
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zelf en hare benadering. Daarin is hij stellig meer werkelijkheidsmensch geweest
dan degenen die van zijn geschriften niet of weinig op de hoogte zijn, meenen
te mogen en te moeten aannemen op grond van zijn ,,eeuwige’’ vredesgedachte.
Om dat waar te maken moet in de eerste plaats gezegd worden, dat het woord
neeuwig’' minder een eindeloozen en ononderbroken duur van den vrede dan
wel zijn eeuwige geldigheid als idee, om alleen strijd te voeren in de banen wvam
recht en rede, tot uitdrukking brengt. Ten tweede dient in het licht te wordsn
gesteld, dat Kant reeds in zijn tijd (einde aclittiende eeuw) voor den algemeenen
vrede nlets verwachtte van het z.g. politieke evenwicht der Europeesche mo-
gendheden, welk denkbeeld onder de staatslieden die de internationale politiek

beheerschen, in alle tijden zoo vele aanhangers gevonden heeft. Geestig vergeiijix
hij die constructie met het huis van Swift, dat door een bouwmeester zoo volke-
men overeenkomstig de wetten der evenwichtsleer gebouwd was, dat het &a-
delijk instortte toen een musch er op neerstreek. Yan de onderlinge gezindheid
en begeerte der meeste staten en regeeringen om zich met list of geweld tem
koste van anderen te vergrooten en te versterken, alsmede van de voortdurends
oorlogstoerusting welke den vredestijld nog drukkender maakt dan den ocoriog
zelf, blijkt Kant door de vele opmerkingen daaromtrent goed op de hoogte te zija.
Evenmin zijn hem onbekend de bijkans onoverkomelijke moeilijkheden, well=
aan het te boven komen van dien toestand in den weg staan.

Moeilijkheden die kunnen samenhangen met het verleden en de historische
ontwikkeling, of verband houden met de staatkundige en economische, ethaoio-
gische en geographische gesteldheid van het heden. Maar die z.i. het meest voorz-
vloeien uit de geringe aanwezigheid of zelfs de totale afwezigheid van dea wi
en de lust der staten en staatslieden om uit dezen natuurstaat en toestand wvam
barbaarschheid te geraken. In deze schier hopelooze situatie verkondigt Kame
en hij tracht het met bewijzen te staven, dat er maar één uitweg is: de instelling
van een volkenrecht, naar analogie met het privaatrecht of het staatsrecht, op
den grondslag van met macht toegeruste publieke rechtsregelen, waarzan iedere
staat zich zou moeten onderwerpen. Op analoge wijze als de ordelijke samen-
leving van een bepaald volk door zijn rechts- en staatsorde geregeld is, kam i
beginsel ook voor het gansche menschelijk geslacht als collectief geheel van per-
sonen, die naar hun aard het vreedzame samenzijn niet ontberen kunnen, doch
tevens niet vermijden kunnen elkander aanhoudend te weerstreven, eea cosmo-
politische maatschappi] geordend worden door een coalitie van staten en voll=m,
die, hoezeer telkens door twist en tweedracht bedreigd doch bijeengshouden
door de rechtsregelen welke zij vastgesteld hebben, steeds verder voortschefjex
en meer algemeen wordt. Evenals de ,,eeuwige’’ vrede die met haar in verveling
zou gaan, is die cosmopolitische gemeenschap een regulatief principe of richzing-
gevende en leidende idee. Aldus kunnen wij Kant’s gedachtengang in her kmex
samenvatten,
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5. In den loop der negentiende eeuw tracht de aldus voorbereide vredes-
beweging haar normaliseerenden invloed uit te oefenen op de internationale ver-
houdingen tusschen de staten, daarbij telkens teruggedrongen en gestuit door
den bij tijd en wijle in de verschillende laden opkomenden vioed van nationa-
listischen of imperialistischen drang tot uitbreiding en verovering. Nog aan het
einde der achttiende eeuw was tusschen Engeland en de jonge Vereenigde Staten
van Noord-Amerika een verdrag gesloten om een aantal bestaande geschilpunten
aan arbitrage te onderwerpen, en was de eerste scheidsrechterlijke beslissing reeds
gevallen (1798). Op initiatief der Kwakers werd in 1815 te New-York het eerste
vredesgenootschap opgericht en in [816 te Londen. Pas in 1830 kreeg de beweging
vasten voet op het Europeesche continent door de stichting van een vredesver-
eeniging te Genéve, In 1843 vond het eerste vredescongres te Londen plaats (met
slechts zes continentale deelnemers). In 1848 zetten de internationale congressen
in. Het eerste werd in Brussel gehouden zonder Duitsche afgevaardigden, het
tweede in Parijs met slechts twee Duitschers (1849). Onder de 550 deeinemers
van het derde congres, dat Augustus 1850 in Duitschland zelf, nl. te Frankort a.d.M.
bijeenkwam, waren desondanks slechts een kleine 40 Duitschers. In aansluiting
aan dat congres werd (September) de eerste Duitsche Vredesvereeniging opgericht
te Koningsbergen, welke echter reeds na zeven maanden op bevel der politie
ontbonden werd! Sinds 1889 zijn nieuwe internationale congressen voor den we-
reldvrede in verschillende landen gehouden. Dientengevolge werd eindelijk in
November 1892 ook in Duitschland een nationale vredesvereeniging gesticht, die
in het geheele land haar vertakkingen had. De bekende Interparlementaire Unie
was nog zonder Duitsche deelneming in 1888 gesticht door Fransche en Engelsche
parlementsleden. Nadat in 1890 een drietal leden van den Duitschen Rijksdag waren
toegetreden, heeft dat aantal zich langzamerhand wel uitgebreid, doch is naar
verhouding steeds aanzienlijk beneden dat der volksvertegenwoordigingen van
andere groote staten gebleven. Grooter is het aandeel van Duitschland in de
vredesliteratuur; daarin heeft het bij de andere grootere staten niet achter gestaan.
Een actieve minderheid heeft trouwens in dat land, in en buiten het parlement*
voor recht en vrede onder de volken krachtig geijverd in de vijfentwintig jaren, die
aan den eersten wereldoorlog voorafgingen. Daarentegen heeft de Duitsche
regeering, eerst onder leiding van Bismarck en vervolgens onder die van keizer
Wilhelm Il, de belichaming van de vredesgedachte in beperking van de steeds ,
toenemende bewapening of in een, goed functionneerende, internationale arbitrage
of rechtspraak, immer meer belemmerd dan bevorderd. O.a. op de vredescon-
ferenties, die in 1899 en 1907 te 's Gravenhage gehouden zijn.

Vorldander, aan wiens boven vermelde inleiding deze gegevens ontleend
zijn, wijst ter verklaring van den tcenmaligen toestand van internationale spanning
en bestendig opgevoerde bewapening met haar drukkende lasten voor alle volken,
op de volkomen verouderde staatkundig-diplomatieke machinerie en werkwijze.
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Zij waren z.i. nog geheel geschoeid op de leest der afzonderlijke staten en eenvoudig
gericht op de bevordering van hun tegenstrijdige belangen, zoodat iedere samen-
vattende ordening haar in wezen vreemd was. Op die wijze stonden zij in scherpe
tegenstelling tot de sociaal-geestelijke ontwikkeling dier dagen, welke door het
zich sterk uitbreidende wereld-verkeer en de snel toenemende samenwerking op
elk gebled van techniek, wetenschap en kunst, alle landsgrenzen overschreed en
de volken steeds nauwer met elkander verbond. Een tegenstelling welke z.i. of
door een verschrikkelijke botsing of in den weg van redelijk overleg en overeenkomst
tusschen de staten, ten slotte tot een internationale ordening leiden moet. De ,,lo-
gica der feiten”” achtte hij — ook nog in 1919 — een reden tot hoop op betere tijden.

6. De hier slechts in enkele trekken geteekende vredesbeweging der |9e en
20e eeuw draagt grootendeels een humanistisch karakter 1%). Naarmate zij aan sociaal-
religieuze bronnen ontspringt of door het Kantiaansche idealisme gevoed wordt, zal
zij in de eerste plaats door het ethische postulaat van den vrede en een principieele
afwijzing van den oorlog gedragen en gericht zijn. Voorzoover daarentegen
de moderne arbeidersbeweging met haar, zoo niet op historisch-materialistischen
grondslag opgebouwde dan toch in naturalistische lijn ontwikkelde, economisch-
politieke visie en doelstellingen op de vredesactie haar stempel drukt, zal het terug-
dringen van den oorlog door den vrede meer op utilaristische of evolutionistische,
dan op principieele gronden bepleit en verwacht worden. Vaak ook zal men bij de
apostelen of intellectueele grondwerkers voor den wereldvrede een niet altoos tot
harmonie gebrachte mengeling van beide standpunten aantreffen. Dat schijnt b.v.
bij Vorlinder het geval te zijn. Maar ook bij Heymans, den vader van het
psychisch monisme, ontbreekt die mengeling o.i. niet 18). De verwerpelijkheid van
den oorlog grondt hij nl. eenerzijds hierop, dat de oorlog als machtsbeslissing het
recht negeert, tenzij hij uitsluitend ter verdediging van het recht mocht gevoerd
worden en derhalve gerechtvaardigd zijn. Overigens is in den oorlog het recht als
zoodanig uitgeschakeld en de overwinning van het recht bloot toevallig. Daarnevens
voert Heymans evenwel, zonder innerlijke verbinding, tegen den oorlog aan, dat
hij thans en in de toekomst onnoodig wezen zou. In het verleden moge hij als nood-
zakelijk doorgangsstadium in de vorming van steeds grootere en sterkere groepen,
waarde en somtijds zelfs toenemende waarde hebben gehad, voor de huidige en
toekomstige situatie staat de zaak anders. Steeds meer hebben zich immers de kringen
verruimd, waarbinnen de oorlog onmogelijk of zoo goed 2ls onmogelijk geworden
is. De ontwikkeling in die lijn houdt de mogelijkheid en zelfs waarschijnlijkheid in,

15) Zie Vorlinder's meer vermelde inleiding; en ook de bespreking van het proefschrift
(Amsterdam 1930) van S. Rozemond ,,Kant en de Volkenbond™, door Dooyeweerd, hoogleer-

aar aan de Vrije Universiteit, in Themis, Deel XCIIl, bl. 155-214.

18) Zie den inhoud van zijn, onder den titel ,,De oorlog en de vredesbeweging’’ openbaar
gemaakte openingscollege aan de Groningsche Universiteit (24 September 1914).
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dat achtereenvolgens de West-Europeesche, de Europeesche en alle cultuurstaten
zich tot &én rechtsgemeenschap vereenigen, met overwinning van alle belemmerin-
gen: dynasticke belangen, tazlverschillen, historische scheidingen en geschilpunten,
nationale vooroordeelen en rassenwaan. Vele factoren werken die ontwikkelings-
richting krachtig in de hand. Het toenemende verkeer dat van de wereld een econo-
misch geheel maakt, de groote overeenstemming in cultuursoort en cultuurpeil
(b.v. de Europeesch-Amerikaansche cultuureenheid), de stijging van het zedelijke
niveau, den steeds grooteren invioed dien de wassende democratische organisatie
in verschillende landen geeft aan het volk, dat in beginsel alleen het recht en den
vrede wil en slechts door misleiding — nl. op provocatie en uit noodweer te strijden
voor een rechtvaardige zaak — tot den (aanvals) oorlog te brengen is. Aldus zal de
levensweg der menschheid, evenals die van den enkelen mensch, van versnippering
en strijd leiden tot organisatie en eenheid. Heymans cntkent niet, dat de politieke
en diplomatieke tradities, de wrok en het wantrouwen welke vroegere oorlogen
gezaaid hebben, alsook het dogma der staatssouvereiniteit, dien weg en ontwik-
kelingsgang nog vaak bemoeilijken en versperren zullen. Maar onoverkomelijk acht
hij die moeilijkheden niet. Ook de belangen-strijd en de economische conflicten
tusschen de staten, vormen z.i. geen afdoend beletsel. Want zij zullen in een, als
gemeenschap van cultuurstaten geordend wereld-geheel geheel wegvallen of althans
naar vastgestelde regels veretfend worden. Oorlog voeren ten behoeve van kolo-
nién, havens, emigratie, grondstoffen, e.d. zal dan evenmin noodig als mogelijk
wezen.

Afwijzing van den oorlog als middel tct verkrijging van een gewelddadige
beslissing met de wapenen in de vuist, op dezen grond, dat alle dwang en geweld in
beginsel te verwerpen zijn, wordt reeds gedurende ten minste vijf-en-twintig eeuwen
onder de menschheid geleerd en verdedigd.

7. Wij vinden het al bij den bekenden Chineeschen wijsgeer der vijfde (zesde?)
eeuw v. Chr., Lao-tse, die een volstrekt dwangloos en natuurlijk volksbestaan
voorstaat, in kinderlijken eenvoud en zonder niet of moeilijk te bevredigen begeerten
en belangen. In het ideologische beeld dezer volken-wereld, wier ordening en werk-
zaamheid als volksgemeenschappen zooveei mogelijk op onthouding gericht is,
passen volkomen de regelen die Lao-tse voor het volken-verkeer geeft in een zijner
classieke en meest invloedrijke geschriften, Tao-té-king, het boek van den zin en
het leven (een ander vertaalt : het boek van het hoogste wezen en het hoogste goed).
De groote rijken moeten niets anders nastreven dan de menschen te vereenigen
en te voeden, de kleine rijken niets anders dan zich aan te sluiten en te dienen. Wan-
neer beide, de kleine en inzonderheid de groote staten, zich intoomen en onthouden
van aanmatiging of aanspraken, zullen beide over en weer elkander winnen en de
gewenschte plaats erlangen. Zonder grijpen naar de wapenen en aanwending van
geweld.Want een gewelddadige beslissing Is een zinicos, zij net somtijds noodza-
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kelijk kwaad, dat slechts verwoesting aanricht. Komt het tot oorlog, dan zal hij
de zege behalen, die het doet met droefheid in zijn hart. 7).

8. Niet minder wordt de oorlog gelaakt door den Chineeschen denker, M &
Ti 18), hoogstwaarschijnlijk een tijdgenoot van Lao-tse. De grondbeginselen der
door hem ontwikkelde gemeenschapsethiek zijn algemeene menschenliefde, maat-
schappelijke eenvoud en matigheid, sociale gerechtigheid voor heel het volk, vrede
tusschen de volkeren onderling. De ontwikkelingsgang van beschaving en cultuur
zag reeds hij als het opklimmen uit een staat van onbeperkt individualisme en ego-
isme met zijn strijd van allen tegen allen, in den weg eener telkens hoogere ordening
onder een hiérarchie van heerschers, waarvan de spits de Hemel zelf is. Dienover-
eenkomstig veroordeelt M& Ti den aanvals-en veroveringsoorlog, en in zijn gedachten-
gang daarmede vrijwel iederen oorlog, als onrechtvaardig, schadelijk en verderfelijk.
Hij stelt hem op één lijn met rcof en vergelijkt veroveraars met kleptomanen,
Al moge deze of gene staat door den krijg soms voordeel hebben behaald, toch is
oorlog een onbegaanbare weg waarop vele staten te gronde gegaan zijn. Slechts
als straf-expeditie, op last des Hemels tegen een volk ondernomen dat tuchtiging
behoeft wegens moreel verval, is gewapend optreden geoorloofd. Overigens dient
men de menschen niet te lijf te gaan met de middelen en wapenen van den oorlog
te land en ter zee, maar tegemoet te treden met de enterhaken en stormrammen
der liefde en der gerechtigheid.

9. Ook de vermaarde souverein, die in de derde eeuw v. Chr. bijna geheel Voor-
Indié¢ onder zijn heerschappij had, A ¢oka 19), dient in dit verband genoemd te
worden. Na tusschen zijn achtste en twaalfde regeeringsjaar een gruwelijken oorlog
te hebben gevoerd ter onderwerping van het rijk Kalinga, dat strategisch en eco-
nomisch van groot belang was door zijn ligging aan de kust der golf van Bengalen,
werd deze vorst zoozeer door afschuw en berouw aangegrepen over de daarbij
door slachting en wegvoering van honderdduizenden aangerichte ellende, dat hij
gedurende de overige kwart-eeuw zijner regeering een onverholen tegenstander
schijnt te zijn geweest van oorlog en geweld. Toen ter tijde tot het Boeddhisme be-
keerd en zelfs leekebroeder eener orde geworden, heeft hij blijkens de door hem
als monarch uitgegeven edicten voortaan rechtvaardigheid en welvaart willen be-
vorderen onder alle menschen (die hij allen zijn ,,kinderen’’ noemt) en zelfs voor alle
levende wezens, de dieren inbegrepen. Alle menschen moeten in deze wereld ge-
lukkig zijn en in de andere wereld den hemel deelachtig worden. Ook de naburige

17) Zie van het genoemde werk in de vertaling van R. Wilhelm, de hoofdstukken 61, 30 en 69.
Alsmede A. Forke, Geschichte der alten chinesischen Philosophie (1927), bl. 279 en 280.

18) Over M& Ti handelt Forke, t.a.p., bl. 368-395; dezelfde schrijver heeft in 1922 een vertaling
uitgegeven van de werken van Mé& Ti en zijn leerlingen (in de serie Mededeelingen van het
Seminarie voor Oostersche talen der Berlijnsche Universiteit).

1) Deze vermaarde figuur vindt men behandeld in L. de la Vallée-Poussin, L'Inde aux temps
des Mauryas (1930), bl. 78-162, en V.A. Smith, Asoka-the Buddhist emperor of India (3.ed.
1920).

490



volken wil hij in dat geluk betrekken door een politiek van vertrouwen, vergeten
en vergeven, die de vrees uitbant en voorkomt. Tegenover de verovering door
geweld of zwaard leert en betracht hij, als nieuwe en ware verovering, die door
wdharma”, een beoefening van dienen, piéteit en humaniteit, welke vrucht draagt
in deze en in de volgende wereld. Deze practische ethiek of levensleer, gericht op
het streven naar veel goede daden en weinig zonden, houdt o.a. in de deugden:
medelijden, vrijgevigheid, reinheid, waarheidlievendheid ; onderlinge verdraag-
zaamheid ; beleefdheid en vriendelijkheid, ook jegens slaven ; eerbied voor ouders
en andere gezagdragers ; zachtheid t.a.v. de dieren, die niet gedood doch zooveel
mogelijk verzorgd moeten worden ; enz. (De Kat Angelino %) noemt op grond van
deze ethiek Agoka ,,de incarnatie der panhumanistische gedachte van het vroege
Boeddhisme’' en acht hem ,,de(n) eenige in de wereldgeschiedenis, die met eenzelf-
den afkeer en wroeging terugblikte op den krijg als het Westen van onzen tijd doet’’
Naar het oordeel van enkele kritische beschouwers heeft echter de bekeerde
veroveraar, voorzoover zijn edicten zelf al niet de zaken mooier voorstellen dan zij
waren, waarschijnlijk om redenen van staatsbelang nagelaten, het veroverde
Kalinga van zijn berouwvolle houding en gewijzigd inzicht op de hoogte te brengen.

Afgezien van verschillende steunpunten in haar fundeering, blijkt alzoo de
vredesbeweging onzer negentiende en twintigste eeuw allerminst zulk een moderne
nieuwigheid te zijn, als vaak ondersteld wordt. Niet alleen in de Europeesche Middel-
eeuwen maar ook reeds in het grijs verleden van het Oosten heeft zij haar parel-
lellen gehad. Een treffende bevestiging van de oude wijsheidspreuk van den Joodschen
Prediker, dat er niets nieuws onder de zon is, wijl het nieuwe er al was in lang
vervlogen tijden.

0. Ook de groote Russiche schrijver graaf Leo Tolstoj (1828-1911),
die op het moderne pacifisme niet weinig invloed gehad heeft, predikt den terug-
keer naar eenvoud en natuur, naar een leven van physieken arbeid, als den weg
waarlangs de menschheid het verloren geluk zal kunnen hervinden. Een zijner grond-
beginselen is, dat men zich tegen het kwaad niet gewelddadig verzetten mag. Alle
geweld toch en dus eveneens de oorlog is als zoodanig uit den booze. Niet op zulk
een, op haar beurt verkeerde en negatieve wijze moet en kan het kwade worden
tegengegaan en overwonnen, maar alleen op positieve wijze, t.w. door de liefde.
De liefde, het streven der zielen naar vereeniging en de daaruit voortspruitende
onderlinge verhouding, is de hoogste en eenige levenswet. Op die wet maakt elk
gebruik van dwang inbreuk, onverschillig van welken aard hij is, inbegrepen die van
politie, justitie of leger. Zoolang een dezer soorten van dwang of geweld-aanwending
geoorloofd blijft, zal het recht van den sterkste als grondbeginsel der maatschappe-
lijke ordening gelden en erkend moeten worden.

20) Staatkundig beleid en bestuurszorg in MNederlandsch-Indié (1929) I. bl. 159 en 655,
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|1. De groote deelgenoot en vertolker-in-de-practijk van Tolstoj’s idee&n over
seweldloozen tegenstand, is Mahatma Gandhi?!),door Romain Rolland genoemd
,un Tolstoy plus tendre, plus apaisé,..... plus naturellement »chretién’’, au sens uni-
sersel....”". Zij hebben nl. op het hier bedoelde punt dezelfde strekkingals de Indische
,,ahimsa’’-leer, het gebod om al het geschapene lief te hebben en geen levend wezen
te dooden of te kwetsen, waarin Gandhi van jongs af opgevoed Is, en laten zich dus
met die leer zeer goed vereenigen. Niet door dwang maar door liefde en barmhar-
tigheid moet de wereld gewonnen worden. Het kwade moet noch kan door geweld
gekeerd, doch alleen door goedheid ontwapend worden. In zijn strijd voor de
staatkundige en maatschappelijke bevrijding van India en zijn millicenen-bevolking,
heeft Gandhl vele jaren lang de geweldloosheid, de overwinning van geweld en haat
door offer, lijden en liefde, als grondbeginsel gesteld en betracht. Hij is daarmede
met goeden uitslag begonnen in Zuid-Afrika sedert 1906, ten einde te bewerken
dat verschillende wettelijke regelingen welke de juridische en maatschappelijke po-
sitie zijner land- en volksgenooten aldaar ondragelijk maakten, werden ingetrokken
en gewijzigd . Later, sinds 1918, heeft hij met dezelfde geweldlooze wapenen den
strijd ingezet in Britsch-Indi& zelf. Aan de, aldus gerichte en geleide Indische bewe-
ging heeft Gandhi den naam gegeven ,,Satyagraha'’, een verbinding van de woorden
waarheid en standvastigheid, ter uitdrukking van de moreele kracht van de liefde-
insluitende-waarheid, welke er de spil en de motor van is 22) . Zij sluit alle geweld
en haat te eenenmale uit. Zelfs de vijand moet steeds met begrijpen, eerbied en
liefde, d.w.z. op positief-geestelijke wijze worden tegemoetgetreden. Afwijzen moet
men slechts, maar dan ook beslist, alles wat blijkens het menschelijk geweten slecht
en verkeerd is. Daarom mogen en moeten de onderdanen onrechtvaardige wetten
of overheidsbevelen niet gehoorzamen. Maar tevens moeten zij bereid zijn de nood-
zakelijke gevolgen van die weigering te dragen, in de eerste plaats vrijwillig en met
blijmoedigheid de daarop gestelde straf te aanvaarden. Alleen door, met concentra-
tie van alle ziels- en geesteskrachten, zich lijden en offers te getroosten, zoonoodig
tot in den dood, zullen waarheid, recht en vrijheid ten slotte kunnen zegevieren,
d.w.z. zonder dwang zich laten gelden.

.,Non-coéperation”’, ,,civil disobedience’’, en welke andere vormen van zg.
,passieven’’ tegenstand er zijn, mogen niet aangewend worden om de regeering te
dwarsboomen. Dat zou met haar wezen in tegenspraak zijn. Want in de kern zijn
zij een innerlijke strijd van ziel tegen ziel en van wil tegen wil. De, onbuigzaam op
de vrije heerschappl] der liefde-waarheid gerichte ziel en wil verzetten zich tegen

21) René Fiilép-Miller, Lenin en Gandhi (Nederl. vertaling van P. van Schilfgaarde, 1928), bl.
153 v.v.; over zijn verhouding tot en briefwisseling met Tolstoj (in de jaren 1909 en 1910)
handelen de bladzijden 233-235, waar men ook de aanhaling van Romain Rolland vindt.

22) Zie over zijn beweging als ,;satyagraha’ ook de, door Andrews uitgegeven autobiographie
van Gandhi (ontleend aan door dezen zelf gedicteerde en geschreven artikelen) en het,
in 1931 door denzelfden schrijver openbaar gemaakte vervolg daarvan ,Mahatma Gandhi
at work'" (inzonderheid bl. 150 v.v. en 310 v.v.).
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de ziel en den wil, die naar het tot het rijk der natuur behoorende geweld grijpen
ter onderdrukking van anderen en het zich aldus pogen gemakkelijk te maken
Ware vrijheid en innerlijk gewortelde orde zijn alleen mogelijk zonder aanwendingen
van geweld, doch tevens slechts te verwerven in den weg van actief offer en loute-
rend leed. Zoodra een volk het geweld, blijkens den op bedoelde wijze en in
bedoelden weg daaraan geboden tegenstand, niet meer acht en niet meer vreest, zal
ook zijn regeering het geweld als doelloos (moeten) opgeven. Doch niet slechts
nationaal tussschen de volksgenooten of tusschen den staat en zijn onderdanen, maar
ook internationaal in de verhouding der staten onderling moet deze geweldlooze orde
van liefde, waarheid en vrijheid worden nagestreefd en verwezenlijkt. Naar Gandhi’s
visie is aan India ter bereiking van dat hooge en verreikende doel een missie voor
de geheele wereld toevertrouwd. India is bestemd en verkoren, door haar ,,ahimsa’’
leer en in haar ,,satyagraha'’-beweging een heilsboodschap te verkondigen aan alle
volkeren en de waarheid van die boodschap te bevestigen door haar voorbeeld.
In Indié en door de Indiérs is de geweldloosheid onder de menschen verschenen als
een hoogere geesteshouding en politieke orde, die niet meer kunnen worden uitge-
bannen en daardoor een heraut van den wereldvrede zijn.

12. Even volstrekt en principieel als die van Gandhi is de verwerping van den
oorlog, welke de hoogleeraar van het Seminarie der Remonstrantsche Broederschap
aan de Leidsche Universiteit, G. J. Heering, in zijn reeds gencemd boek (,,De
zondeval van het Christendom'’) verkondigde als eisch van het, door hem in huma-
nistischen zin aangeduide Christelijk Evangelie. Heering %) trekt vooral te velde tegen
de, in internationale verhoudingen heerschende en aanvaarde dubbele moraal, welke
met het Christelijk beginsel wezenlijk in strijd is. Naast en zelfs grootendeels buiten
verband met de, op de in den Bijbel geopenbaarde goddelijke geboden gegronde, in-
dividueel-Christelijke moraal, geldt de z.g. staatsmoraal, welke z.i. niets anders inhoudt
dan erkenning van de natuurlijke levensvoorwaarden en drang tot zelfhandhaving:
m.a.w. aan de biologische instandhouding van het eigen bestaan den voorrang geeft
boven de zedeleer. Daartegenover stelt Heering, dat er naar Christelijk beginse!
slechts één moraal is, één maatstaf en één norm van het goede, evenals er ook maaréén
(persoonlijk) geweten is. Hi] erkent nadrukkelijk, dat in deze zondige en verwarde
wereld die ééne zedelijkheid met haar onverbiddelijke goddelijke geboden, niet altoos
en evenmin in alle opzichten doorgevoerd worden kan. Zelfs een volmaakt persoon
van volkomen Christelijke gezindheid — gesteld dat er zoo iemand ware —zou
in deze onvolmaakte wereld niet altijd en overal volmaakt handelen kunnen. Laat
staan dan een collectiviteit als de staatsgemeenschap, die leden heeft van de meest
uiteenloopende soort en gehalte, en voor wie gansch andere verplichtingen gelden
dan voor individuen. Aan de gedragingen van zulk een collectiviteit kunnen nu een-
maal niet immer dezelfde zedelijke eischen gesteld worden als aan het persoonlijk

%) Zie inzonderheid bl. 58, 188 v.v., 216 v.v., 294 v.v. en 314 v.v.
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gedrag, en de staatsmoraal kan niet rechtlijnig afgeleid worden uit de individueele.
Meer dan voor personen toelaatbaar is, zal de gemeenschap een vergelijk moeten
treffen tusschen de noodzakelijkheden dezer zondige wereld en de eischen van het
zedelilk bewustzijn. Bovendien behoeft haar zorgen voor zichzelf als zoodanig nog
niet zelfzuchtig te wezen. Dat alles mag echter nimmer leiden tot een losraken of
verbreken van den band tusschen de gemeenschapsmoraal (staatsmoraal of sociale
moraal) en de individueele of persoonsmoraal, d.w.z. met de daarin vaak beter tot
uitdrukking komende ééne zuivere zedelijkheid. Vooreerst moet er, vooral in
democratische landen, tusschen de Individueele moraal en die der gemeenschap een
voortdurende wisselwerking en wederkeerige beinvloeding zijn. En in de tweede
plaats moet elk vergelijk of compromis duidelijk onderkend worden als afwijking
van de norm, ten einde als niet-vervulling van de eischen der zuivere moraal erkend
en betreurd te kunnen worden. Op die wijze blijft er een heilzaam besef van span-
ning tusschen de, voor het zedelijk bewustzijn volstrekt geldige goddelijke geboden
en de, ook in de buitenlandsche politiek nagestreefde doeleinden of de te hunnen
behoeve gebezigde middelen. Dat besef wekt of verdiept op zijn beurt het inzicht,
dat er ook voor den staat onoverschrijdbare grenzen zijn, welke geen beroep op
zijn macht, belang of noodzaak uitwisschen kan.

Die grenzen ziet of trekt Heering nu zoodanig, dat het voeren van oorlog aan
de verboden zijde ligt en tot de verwerpelijke middelen van staatshandhaving
behoort, tot de praktijken welke den staat als machtsstaat kenmerken. De
oorlog is zedelijk te veroordeelen, omdat hij het recht negeert 2%), Geen staat der-
halve, die werkelijk rechtsstaat zijn wil, d.w.z. die slechts macht wil uitoefenen in
dienst van het recht en in zijn rechtsbedeelingsfunctie ter verwezenlijking en hand-
having van de rechtsorde, kan den oorlog ter handhaving van zichzelf gebruiken
(willen), nl. ter wille van eigen bestaan recht en zedelijkheid krenken (willen). Het
begrip ,,rechtvaardige oorlog’’ is als zoodanig eigenlijk ondenkbaar, want innerlijk
tegenstrijdig. Een vergelijking van den corlog met noodweer gaat wezenlijk mank,
wijl niemand zich tot noodweer toerust met voorbedachten rade. En nog minder
kan het wezen van oorlog vergeleken worden met het normale optreden der politie,
dat alleen in dienst der justitie en ter handhaving van de rechtsorde plaats heeft,
en waarbij zoo min mogelijk van geweld en wapenkracht gebruik gemaakt wordt.
Slechts bij cproer, opstand of burger-oorlog moet de politie een soortgelijke actie
voeren als die van het leger ; zij zijn dan ook reeds grensgevallen van den gewraakten
oorlog 2%).

Er is nog een tweede, met eerstgencemde nauw samenhangende reden, waarom
Heering den oorlog, van het door hem ingenomen Christelijk-humanistische stand-
punt, volstrekt verwerpelijk acht. Oorlog en krijgsbedrijf, en niet minder leger en

) Bl 131 v.v., 173 en 288 v.v.
25) Bl 250 w.v,
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militie, houden als zoodanig een natuurlijke minachting in van het leven van den in-
dividueelen mensch en de individueele persoonlijkheid. Dezelfde geringschatting
van den enkelen mensch meent hij te bespeuren bij degenen, die op naturalistische
gronden den oorlog een noodzakelijke functie in de ontwikkeling der menschheid
achten en deswege rechtvaardigen. Een houding welke z.i. onvereenigbaar is met
het Christendom, dat eerbied voor den mensch als beelddrager Gods en als
voorwerp Zijner liefde stelt en eischt. Alleen God en de menschenziel ziet hij als
dragers van het eeuwige. Al het andere is vergankelijk. Als Gods hoogste waarde op
aarde dient, ook in de staatsgemeenschap de individueele mensch in zijn persoonlijke
verhouding tot God en met zijn zelfstandig geloof en geweten, primair te zijn.
Dit ,,heilige recht der Christelijke persoonlijkheid” heeft een omkeering gebracht
in de volgorde der antieke wereld, toen de mensch eerst staatsburger en
gemeenschapslid was en daarnevens ook nog persoonlijkheid 2°).

Derhalve is oorlog als zedelijk probleem niet slechts een aangelegenheid van
den staat of van land en volk, of een partij-zaak. Bovenal is hij ook en allereerst een
persoonlijke zaak, t.a. waarvan ieders geweten zelf een goedkeurende of afwijzende
beslissing nemen moet. Dat kan uiteraard een ernstig conflict beteekenen tusschen
staatsbevel en gewetenseisch, Heering acht het een eisch van Christelijken plicht,
dat ieder die — op grond van toetsing aan de waarheid des Evangelies —den oor-
log verwerpt en zekerheid heeft dat God hem het deelnemen daaraan verbiedt,
weigert te gehoorzamen aan het bevel tot het verrichten van krijgsdienst. Voor den
Christen geldt in dat geval eenvoudig het Bijbelsche gebod, Gode meer gehoorzaam
te zijn dan den menschen. Met een beroep op schrijvers als Vinet en Max Huber
tracht Heering de juistheid dezer houding te staven, door er aan te herinneren dat
men in geen geval den staat het offer van zijn geweten brengen kan. Alsmede dat
een Christen zich nimmer tot iets leenen mag, wat hij zedelijk veroordeelt. Steeds
gaat de zedelijke gebondenheid véér die van het recht en de eeuwige plicht voor
dien der wereld 27)

In naam van het Christelijk beginsel, ja van Christus zelf, zullen het Christen-
dom en de Christelijke kerken, naar het inzicht van Heering, die verzetshouding
opnieuw moeten aannemen en daarin blijven volharden. Zij knoopen dan op dit
punt weder aan bij het oorspronkelijke Christendom, dat voor zijn zondeval in de
vierde eeuw, toen het met den staat een al te nauw bondgenootschap aanging, krijgs-
dienst en oorlog in het algemeen ongeoorloofd geacht heeft. Nalatigheid in dit op-
zicht staat gelijk met belemmering van de komst van het Godsrijk.Want de oorlog
die in wezen volkomen en radicaal anti-christelijk is, een misdrijf jegens menschen
en zonde'jegens God, ontketent al de daemonen, tot wier bestrijding en uitwerping
Christus in de wereld gekomen is. De oorlog is daarom de grootste hinderpaal voor

26) Bl, 173, 180 v.v., 321 en 325.
27} Bl 320 v.v.
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de komst van zijn Rijk 2%), Heering acht de bedoelde verzetshouding een zoodanig
volstrekt gebod Gods (,,God wil het'’ — tegenover ,,God verbiedt”’, nl. den oorlog),
dat de Christelijke staatsburgers z.i. ten behoeve van de overwinning van den oorlog
door algeheele ontwapening, desnoods het offer moeten (willen) brengen der eigen
nationale zelfstandigheid. Zooals de ,,0orlogsparaatheid’’ een vraagstuk der zelf-
handhaving is, dat politiek en militair risico medebrengt, is ontwapening een vraag-
stuk van het geweten en van het geloof, nl. dat ,,der overgave aan een groote zaak”’
— die van Plato’s ,,rijk van eeuwige waarden’’, dat volgens Heering in Christelijke
terminologie het Godsrijk zou zijn. Ook dit vraagstuk brengt zijn gevaarlijke kansen
mede, het risico van het kruis en den ondergang. De apostolische waarheid, dat het
beter is onrecht te lijden dan onrecht te doen, geldt evenwel voor volken niet
minder dan voor individuen. Met instemming haalt Heering de volgende woorden
van Fr. Foerster aan : ,,slechts die staten zullen leven, die besloten zijn, zé6 (d.i.
voor de gerechtigheid) te sterven’’. Het is een zaak des geloofs. Zonder te vragen
wat er van komt, want in vertrouwen op Gods macht, majesteit en onmetelijk
scheppingsvermogen, hebben wij (individuen en volken) den weg te gaan, die God
ons (m.b.t. den oorlog) wijst. Dat vertrouwen wordt naar den apostel Paulus ons ver-
zekert, nooit beschaamd. Indien echter het Christendom en de Christelijke kerken
dien weg niet gaan willen en zich niet radicaal verzetten tegen verder afglijden der
cultuurvolken op het hellend vlak van het oorlogskwaad, doch integendeel blijven
gedoogen dat de staat buiten de zedeleer gesteld wordt, zal — Heering haalt hier een
uitspraak van Max Huber aan — ,,de wereldgeest spoedig genoeg losstormen uit zijn
vesting van de staatsalmacht-zonder-moraal en langzamerhand weer alle gebied her-

overen, dat het Christelijk geweten hem in den tijd van twintig eeuwen heeft ont-
worsteld 29)’",

J. M. J. SCHEPPER.

*8) Bl, 220, 259 w.v., 261 v.v., 266 v.v., 28] en het geheele eerste hoofdstuk (bl. |-58)
%) BL 190, 291 v.v., 310, 312 v.v.
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Het vrouwelijk palet

Tentoonstelling in de Kunstkring te Batavia.

Een boeiend probleem voor een kunsthistorische dissertatie met een psycho-
logiese inslag, zouz ijn de vraag waarom schilderessen zich kijna uitsluitend
bezighouden met portret en stilleven, of portret en interjeur, maar bijna niet met
landschap. Noch van Judith Leyster, of van Rachel Ruysch, om in eigen land te
blijven en slechts de bekendste te noemen, noch van schilderessen uit het einde van
de 19e¢ eeuw Thérdse Schwartze en Suze Robertson zijn landschappen, wel stads-
gezicht (Suze Robertson's ,,hooge huizen”, dat in September 1938 in de Kunstkring
te zien was) bekend; Sina Mesdag—van Houten maakte naast vruchtenstilleven
landschap, ofschoon men haar stukken dikwijls meer portretten van bomen kan
noemen. Met onze tijdgenoten is het al niet anders gesteld. Van Lizzy Ansingh
ken ik geen landschap, noch van Charly Toorop. Anne Marie Blaupot ten Cate
interesseert er zich niet voor, maar ook Jeanne Bieruma Oostingh schilderde bij
mijn weten uitsluitend stilleven en misschien portret.

De tentoonstelling in de Kunstkring te Batavia vormt op deze regel ook al
geen uitzondering; de zeven schilderessen tonen in al hun stukken alleen stilleven
en portret, maar een landschap, behalve als achtergrond voor het portret van
Lilia de Veer-Tieffenbach, ,,La robe rayée'’, is er niet te vinden.

Van deze 7 schilderende vrouwen zijn drie zeer jeugdige en veelbelovende
debutanten, van wie Carla Kemper het minst Hollands is in haar picturale uitingen
en stellig de boeiendste. Zij werkt, onbewust misschien, abstract, ofschoon nog
niet consequent doorgevoerd, in een eenvoudig vrij donker, gedistingeerd kleur-
schema, met plotseling ombuigende of hoekende lijnen en vlakken, die soms wat
onevenwichtig aandoen, maar uiterst verrassend en expressief en rhythmisch zijn.
ZI] maakt zeer getourmenteerde, dichterlijke verbeeldingen, een kille en donkere
doodsvoorstelling, een Trotskyabstractie, goed afgewogen in blauw en bruin (no. 25),
een teder en gaaf vrouwenportret (31), terwijl de vrouwenkop (no. 41), geinspireerd
lijkt op de boze Koningin uit Disney’s film Sneeuwwitje en de duivelse Mohammed
Ali (35) iemand in zijn dromen zou kunnen vervolgen.

Van een geheel ander —gewoner —genre zijn haar leeftijdgenoten Froke Hens,
Nanny van Lennep en Eny de Vries Foltynsky.

Froke Hens houdt van een felle, sterke kleur, met een forse opzet en com-
positie, maar mist subtiliteit zowel in coloriet als in vorm; zij verbergt achter
haar grote figuren en uitbundige kleur nauwelijks haar onzekerheid. Haar portret-
koppen zijn star en bewegingloos als Byzantijnse figuren zonder de fijnheid en stijl er
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van, Aangenamer zijn de stillevens met tomaten en fles (8 en9), vooral dat
met de fles, dat beheerst koel van toon en voordracht is, zij het wat saai.

Nanny van Lennep is de volkomen tegenstelling van Froke Hens: haar werk
is voorzichtig en kalm, gevoelig op het gevoelerige af. Bekoorlijk en teder is de
kleine Saidja (45); met |apanse invloeden, maar wat goedkoop, de rose en lila
Boengoer (46 en 47). Ook weer Japans aandoende en kakemonoachtig door het
gerekte formaat en de wijze waarop de drie Chinese kommen in het vlak staan
,,Bidji ketimoen' (50); maar wasachtig en dood ,,anggrek boelan’' (54) en bepaald
slecht gelukt in stofuitdrukking het bordje en de papaja in het vruchtenstuk no. 55.

Bij Emy de Vries Foltynsky is de invloed van Joop Kropf onmiskenbaar. Ook
zij heeft het vlokkige en behoedzame aanzetten van bloemen; en ook haar colo-
riet lijkt z6 op Joop Kropf, dat zij gemakkelijk met hem verward zou kunnen
worden. Maar dat zij tot zelfstandig werk in staat is, blijkt uit het krachtig en
goed gebouwde meisjesportret, Mabel (45) en de sterke negerkop (83), mooi in de
tegenstelling rood en grijs, met geel geaccentueerd, is het stilleven met de tors (79).

De drie oudere schilderessen, Frida Holleman, Elisabeth Rietveld en Lilia
de Veer-Tieffenbach stelden al eerder in de Kunstkring ten toon. Frida Helleman
laat een Balisch kind zien (2I) in vrolijk rood, oranje en bruin tegen een witte
achtergrond. Haar kleur is in Indié lichter en onbezorgder geworden, zonder af
te doen aan haar gevoelige, Ingetogen toets. Een degelijk, beschaafd stuk met
mooie tegenstellingen in lichte toon is het stilleven no. 23.

Mondain en viot, soms wat brutazl, is Lilia de Veer-Tieffenbach, maar niet
altijd geheel zuiver van toon, zoals het gecompliceerde stilleven met de stoel
(72) bewijst, beter het kleine, simpele met kembang spatoe (66) en veldbouquet”’
(65); zeer vlot, maar wat oppervlakkig, het vrouwenportret ,,La robe rayée’’.

Een interessante en knappe schilderes is Elizabeth Rietveld, die van Charley
Toorop de vaste, kloeke opzet heeft geleerd, maar veel levendiger en gevoeliger
is dan haar |eermeesteres en veel meer kleurgevoel heeft. Haar palet is zeer
licht, met koel grijs en zeer blank wit met heldere pittige tinten groen, rood,
blauw en geel. Nog het meest aan Charley Toorop herinnert het portret no.
62; het dubbel kinderportret (63) alleen in compositie, maar Charley Toorop
zou van de klare zachte kindergezichten iets hards en maskerachtigs gemaakt
hebben. Een voortreffelijk stuk is no. 64, Kindje in interieur, vast van opzet, vrolijk
en licht van kleur, het argeloze blonde kindje in een rood hansop, wijdbeens
in de reusachtige groene stoel, met als horizontale afsluiting boven, een blauw
en rood prauwenmodel.

Het kleine bloemstuk doet in de verte wat denken aan Edgar Fernhout,
overigens zonder zijn peuterige preciesheid. Een mooi klaar stuk is het grote stil-
leven met djamboes (58), dat een fijne en gevoelige stofuitbeelding heeft en zeer
plastisch, snel en puntig is geschilderd.

31 Maart, '4l. - A R
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Eenige aanteekeningen over
den internationalen toestand

Bat. |15 Mei

Het groote voorjaarsoffensief van de Duitschers is begonnen. Het heeft
verscheidene interessante aspecten, waaraan op dit oogenblik te weinig aandacht
wordt besteed, omdat nu eenmaal de reacties van het publiek van zeer
onmiddellijken aard zijn. Dit is zeker niet de plaats om den zedenmeester te spelen,
maar de opmerking behoeft daarom nog niet achterwege te blijven, dat de
stemming wel in zeer snel tempo alle nuances tusschen ,,fraai weer’' en ,,regen
en wind met uitschietende buien'’ heeft doorloopen. In de periode van de groote
Britsche successen in Lybi& meenden velen dat de oorlog al gewonnen was:
wie opmerkte dat hij in Afrika nooit gewonnen kon worden, en Lybi& niet meer
kon zijn dan een ,side-show'’, had met deze poging om de gebeurtenissen in
hun juiste verhouding te zien meestal niet veel succes. Het optimisme steeg tot
overmoed toen de omwenteling in Yoego-Slavié aan het spel der geweldlooze
onderwerping van de Balkanvolkeren een eind maakte. Matsoeoka vertoefde
toen juist te Berlijn; hij was nauwelijks naar ltalié afgereisd, toen de Britten in
de Oostelijke Middellandsche zee nogmaals hun suprematie over de Italiaansche
vloot bewezen door in een bliksemsnellen overval tenminste twee kruisers en
drie jagers naar den kelder te jagen. Het beeld is daarna wel veranderd. Maar is
het zoo ingrijpend gewijzigd dat de verslagenheid, die men thans onder een deel
van het publiek aantreft, wel gemotiveerd is ? Nog altijd geldt wat een maand
geleden gold: dat de oorlog niet zal worden gewonnen of verloren in Afrika.
Men kan eraan toevoegen, dat zij ook op den Balkan niet zal worden beslist.
Maar degenen, die in hun hoop op een spoedige overwinning — alle tot
voorzichtigheid en overleg aansporende woorden van Churchill ten spijt — hun
innigste verwachtingen hadden gekoppeld aan hetgeen daar in de woestijnen
gebeurde, zijn nu plotseling, juist doordat zij te groote beteekenis hechtten aan
de daar behaalde successen, plotseling in het uiterste pessimisme vervallen.
Gelukkig beslissen ook stemmingen niet over den einduitslag !

Het zou gevaarlijk zijn, de successen van de as te onderschatten; zeker
even gevaarlijk als ze te overschatten. De interessante punten waarop In den
aanvang werd geduid, zijn de volgende. In de eerste plaats :
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dat het uitsluitend Duitsche successen zijn. In Lybi& opereeren nu
Duitsche pantserdivisies, die via Tripoli zijn overgebracht. Het is een
onnoozele vraag, maar men hoort haar vaak stellen: waarom hebben de
Britten, gezien hun maritieme suprematie in de Mare Nostrum dit niet belet ?
Omdat zulk een manoeuvre, mits goed voorbereid — en daarvoor kan men den
Duitschers wel voldoende crediet geven — slechts door een gelukkig toeval, of
juister nog door groote veine, kan worden ontdekt en belet. In dat gedeelte
van de Middellandsche zee waar zij het nauwst is, zal noch de Westelijke, noch
de Oostelijke Britsche vloot zich licht wagen. Het is overigens niet onwaar-
schijnlijk dat het uitvaren van de Italiaansche vloot, dat haar uiteindelijk op zulke
zware verliezen is komen te staan, een affeidingsmanoeuvre is geweest, die ten
doel had haar te binden op een punt, zoo ver mogelijk verwijderd van het
gebied, dat het tooneel was van het aanvoeren van versterkingen naar Tripoli.
Duitsche versterkingen. Het proces van den ondergang van het Italiaansche
militaire prestige is door dit alles voltooid. Italié schikt zich in den rol van een
Duitsch vazal.

Het tweede punt van beteekenis in de ontwikkeling van zaken is, dat thans
de conclusie veilig kan worden getrokken: de inval in Engeland is klaarblijkelijk
voor geruimen tijd uitgesteld. Misschien afgelast. De Duitsche actie richt zich op
het Nabije Oosten. De hardnekkigheid waarmee de Berlijnsche leugencentrale
blijft  beweren, dat het er alleen om gaat de rust en de vrede op den
Balkan te herstellen, kan slechts een bevestiging te meer vormen van het tegen-
deel. Doorstooten naar Egypte op het Afrikaansche vasteland, de beheersching
van den Balkan teneinde via Turkije naar het Oosten en Zuiden te kunnen door-
dringen: ziedaar het plan van actie, dat men zonder veel risico als uitgangspunt
kan aannemen, nu de kaarten op tafel liggen. Wat tot dusver is gebeurd, had inder-
daad het karakter van een nieuwe verrassing in zooverre, dat men het door-
dringingsvermogen van de Duitsche militaire machine klaarblijkelijk opnieuw had
onderschat. Maar de slag is eerst begonnen. De spectaculaire successen in Noord-
Afrika, dit vergete men niet, zijn ongetwijfeld voor een belangrijk deel het gevolg
niet van de Duitsche aanvallen maar van de verzwakking van het Britsche leger
tengevolge van het zenden van troepen naar Griekenland, een feit dat lang
vermoed, maar thans door de feiten bevestigd is. Op den Balkan is, ondanks de
snelheid van den Duitschen opmarsch, tot dusver niets onherstelbaars gebeurd.

Men zegt, dat Wavell bezwaar heeft gehad tegen het zenden van troe-
pen naar Griekenland, omdat hij zoowel het militair als het psychologisch effect
vreesde van een verzwakking van zijn Noord-Afrikaansch leger. Men kan de zaak
ook omdraaien: wanneer de Britten hadden nagelaten thans directen steun te
verleenen aan de Grieken, zou in feder geval het psychologisch effect wel
zeer ongunstig zijn geweest. Dit klemde te meer toen de Serven, na vele bange
nachten, besloten de Duitsche bescherming af te wijzen. Ook in Belgrado kan
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men zich geen illusies gemaakt hebben over hetgeen dit beteekende; althans
in de vlakte kon van een standhouden tegenover de Duitschers geen sprake
zijn. Als het nu ltalianen geweest waren ......

Men zal nu moeten afwachten hoe de militaire toestand zich verder ont-
wikkelt. Niets is gevaarlijker dan voorspellingen, en zeker in een tijdschrift dat
eerst eenige dagen, nadat de copy is afgeleverd, verschijnt, hetgeen de kwade kansen
voor den schrijver aanzienlijk vermeerdert. Het is best mogelijk dat de Duitschers
erin slagen den aanval met kracht door te zetten; zij hebben nu eenmaal de beste
militaire machine (hetgeen overigens het tegendeel van lof beteekent, in onze
oogen). Maar ook indien inderdaad de Balkan zou worden onderworpen, beteekent
dit slechts een dramatische episode temeer, beteekent dit het aanbreken van een
periode van haast duldelooze onderdrukking voor twee dappere volkeren
het beteekent niet het einde van den oorlog ten gunste van Duitschland. In den
aanvang van deze aanteekening is reeds gewezen op het gevaar van Ww ishfull
thinking, dat zich zoo duidelijk openbaarde in de nu achter ons liggende
periode, en daarvan onthoude men zich zooveel mogelijk. Dit ten volle in het oog
houdende zij in dit verband herhaald, dat de ontwikkeling van zaken in Oost-
Europa in de eerste plaats bewijst, dat het plan van den inval in Engeland voorloopig
als onuitvoerbaar is verlaten. En daarin school voor ons allen het ergste gevaar.

Inmiddels hebben de Britten wat verderop in Afrika wat er nog restte van het
Italiaansch imperium opgeruimd, met als belangrijkste directe gevolgen het herstel
van Haili Selassie op den troon en de opening van de Roode zee voor de Ameri-
kaansche vrachtvaart; het gebied daar behoert niet meer tot de oorlogszone die
voor Amerikanen verboden gebied is. Of het thans reeds mogelijk is aanzienlijke
troependeelen los te maken voor de verdediging van Egypte is intusschen de vraag.
Het afrondan van de successen die daar zijn behaald, zal nog eenigen tijd duren en
waarschijnlijk nog veel bloed kosten. In de eerste plaats zijn er nog belangrijke
resten van het ltaliaansche leger zwervende, onder leiding van den hertog van
Aosta, maar voorts mag men wel aannemen, dat een aantal versterkte punten in de
taliaansche verdediging nog stand houden. Zij zijn meestal op vrijwel ontoegan-
kelijke punten in het moeilijke bergland gevestigd en hun overgave is een kwestie
van tijd, nu zij niet meer geravitailleerd kunnen worden. De Engelschen zullen
er zich mee kunnen vergenoegen deze punten te bewaken en zorg te dragen dat zij
geen voedsel en vooral geen water ontvangen, maar dit kost troepen en vermoedelijk
zelfs vrij veel, tenzij men een ruim gebruik zal kunnen gaan maken van de bevol-
king, die het zeker niet aan strijdlust ontbreekt, maar wel aan voldoende orga-
nisatie en beyrip om dit werk zonder nadere voorbereidinz op zich te kunnen
nemen. In ieder geval echter komen er geleidelijx meer troepen yrij, die een wel-
kome aanvulling zullen kunnen vormen van Wavell’s strijdmacht in het Noorden,

Wat in dit gedeelte van Afrika gebeurt, kan voorts een compensatie vormen
van het verlies aan prestige dat de Britten ongetwijfeld hebben geleden als gevolg
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van den snellen Duitschen opmarsch langs de Noordkust. In deze overzichten
is reeds vaker de aandacht gevestigd op de groote gevoeligheid van de Arabische
wereld voor militair succes. In hoeverre Duitsche intriges, mede gebaseerd op
de militaire successen van de Duitschers, een rol hebben gespeeld in den staats-
greep in Irak valt thans niet te beoordeelen, maar onwaarschijnlijk is het niet,

Matsoeoka's reis loopt thans ten einde. Hij is in Berlijn en in Rome vorstelijk
ontvangen. Dit woord moet men letterlijk nemen, De toebereidselen, daar getroffen,
namen inderdaad een zoodanigen omvang aan als in vredestijd slechts voor een
bezoek van vorstelijke personen worden getroffen. Alles was erop ingesteld om
den zeer impressionabelen Japanschen minister van buitenlandsche zaken te impo-
neeren. De claque was perfect georganiseerd: de toejuichingen voor dezen niet
tot het Herrenras behoorende bevriende macht hebben de straten doen daveren.

Wat het resultaat is geweest van zijn verblijf in Berlijn en Rome weten wij
niet; wel, dat Matsoeoka van het Moskousche tusschenstation is thuisgekomen met
een neutraliteitsverdrag, dat wel niet voor de eeuwigheid is gesloten, maar dan
toch voor vijf jaar, wat in de huidige omstandigheden haast op hetzelfde neer
komt. Het belangrijkste punt schijnt alweer elders te liggen dan de publieke
opinie meent: de erkenning van Mandsjoekwo door de Russen is in ieder geval
in onze oogen de eenige concrete winst voor Japan. Het verdrag beheerscht
de neutraliteit van beide partijen voor zoover zij door anderen in een militaire
actie worden gewikkeld. Dat wil dus zeggen dat een aanval van de Ver. Staten
op Japan — een buitengewoon onwaarschijnlijk feit — niet tot een ingrijpen van
Rusland zal leiden. Het beteekent ook dat een aanval van Duitschland op Rusland
(voorloopig ook nog geen bijzonder waarschijnlijke veronderstelling) geen gevolgen
zal hebben wat betreft Japan. Althans op papier. Het is met al deze en dergelijke
stukken — oneerbiedig ook wel ,,vodjes papier'’ genoemd, ook door zeer ern-
stige lieden — nu eenmaal precies hetzelfde: het komt er maar op aan hoe zij
tenslotte geinterpreteerd zullen worden, als het tenminste zoover komt dat de
interpretatie ooit aan de orde komt. Geeft dit verdrag inderdaad Japan de ver-
eischte flankdekking? Indien de Russen niet willen ingrijpen, ongetwijfeld; indien
zij van een andere meening zijn, ongetwijfeld niet. Welke consekwenties heeft
het verdrag voor Rusland? Zal het inderdaad, gezien de relaties tusschen Japan
en de as, iets beteekenen, wanneer nog eens een Russisch-Duitsch conflict uitbreekt?

Het psychologisch effect is ongetwijfeld het voornaamste; het verdrag zal
in Japan de expansionistische tendensen versterken, Wanneer men er in Berlijn
in geslaagd is Matsoeoka te bewegen tot zekere toezeggingen met het doel het
den Britten in het Verre Oosten wat lastiger te gaan maken dan tot dusver, kun-
nen deze accumuleerende tendensen inderdaad ertoe leiden dat de spanning in
den Pacific nog toeneemt. Maar gelooft in den grond van zijn hart iemand, dat zij

beslissend zouden zijn voor de uiteindelijke beslissingen in Tokyo?
5.1
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Kroniek en Kritiek

EEN VERGETEN BIJDRAGE VAN ARTHUR VAN SCHENDEL.

Eenige jaren geleden verspreidde de uitgever J.M. Meulenhoff te Amsterdam een werfblaadje
voor zijn nieuwe boeken. Hiervoor schreef Arthur van Schendel een kleine vertelling, welke in
geen van zijn bundels werd overgedrukt. Het is zeker de moeite waard deze hier te bewaren en
de les er in besloten heeft nog niets van haar geldigheid ingebecet.

* &
*

Welke scholier heeft nooit gehoord van Ignorantié, het land der onwetenden ? Hoeveel onder-
wijzers hebben hoeveel kinderen lastig gevallen met het jaartal van den ondergang van dit rijk ?
En nochtans is het feit dat bij de examens zoo weinigen een juist antwoord geven op de vraag
naar bijzonderheden over het land, waar het gelegen was en welke toestanden daar heerschten,
Afgezien echter van deze leemte in de kennis der geschiedenis blijkt hier op verheugende wijze
uit, dat de hedendaagsche jeugd geen belang stelt in de oneervolle perioden der menschheid.

Men weet dat het volk van Ignorantié op een zeker tijdstip een even hoogen graad van ont-
wikkeling had bereikt als de andere volkeren van de wereld, ja, dat het in sommige nuttige we-
tenschappen zelfs loffelijk uitblonk. Daar verhoovaardigden zij zich weleens op, zeggend dat zij
alles beter konden dan anderen, hetgeen als een voorbeeld beschouwd kon worden van het spreek-
woord dat de hoogmoed voor den val komt. Maar in dien tijd gunde men den Ignorantiérs gaarne
hun ijdelheid, want de meesten hunner waren goedmoedige, weetgierige lieden, die eerlijk,
naarstig werkten en er het hunne toe deden om de beschaving een stapje verder te brengen.
Zij heetten toen ook nog niet Ignorantiérs, maar gewoon Bravelanders.

Het waren gelukkige dagen voor die menschen die, behalve de wetenschap, ook de poézie |
en de schoone kunsten in eere hielden. Geen Bravelander die niet al het mogelijke zou doen om
zijn kinderen van de prilste jéugd den eerbied voor de letteren in te prenten. Dit was van oudsher
de gewoonte. Geleerden hadden door noeste navorsching vastgesteld dat al zulke dingen als let-
terteckens, drukkunst, papier en inkt Bravelandsche uitvindingen waren, den dank der gsheele
wereld waardig, Hoewel, gelijk men weet, deze beweringen overdreven waren, blijkt daaruit
hoe sterk bij dit volk de begeerte naar de letteren heerschte. Kinderen van drie jaar konden lezen.
Onvolwassenen kenden de werken der philosophen en bedaagden vonden het vermaak louter in
~ lectuur, inplaats van in kaartspel en en komedie, zooals bij de andere volkeren. Er is eens een schat-
ting gemaakt van het aantal boeken dat in alle gezinnen en alle bibliotheken van Braveland aanwezig
waren en men berekende dat dit gemiddeld driehonderd boeken per hoofd der bevolking was,

Het lezen is een bezigheid die het best in zittende houding wordt verricht. Het zitten
bevordert de kalmte des gemoeds en leidt tot een onbevooroordeelde beschouwing van de
wereld. Het kan dus geenszins verwonderen dat de Bravelanders een rustigen, gemoedelijken aard
hadden, ordelijk leefden, gehoorzaam aan de wet, onderling welgezind, en dat zij terecht hun
geluk en hun beschaving toeschreven aan den bloei der letteren. Nu beliste het lot dat de troons-
opvolging onverwachts aan Kobbek toeviel, een prins die, hoevele voortreffelijke eigenschappen
hij ook bezat, een verderfelijke macht over zijn volk zou uitoefenen. Er wordt wel beweerd dat
geen regeering lets kan veranderen aan de natuurlijk gegroeide beschaving van gansch een volk,
en ziehier een voorbeeld dat het logenstraft.
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Koning Kobbek was begaafd met buitengewone schranderheid. Maar zooals men meer ziet
bij bijzonder schrandere lieden, de belangrijkste zaken, waarop hun geluk gevestigd is, gingen
zijn verstand te boven. En gedreven door heftige antipathie tegen alle zaken die hij niet begreep,
vervolgde hij ze met ongehoorde genadeloosheid.

Van jongsaf had hij een afkeer van het onderwijs gehad zoodat men er niet in was geslaagd
hem de beginselen der schoolkennis in te prenten. Hij had een redeloozen haat tegen letters,
tegen alles wat hem daaraan herinnerde, papier, inkt en pen. Die haat sloeg over op de personen
die zich met zulke middelen bezighielden. Hii beweerde dat het lezen tot niet anders voerde dan
onrust en opstandigheid.

Men stelle zich den schrik der Bravelanders voor toen op een morgen, gelijk een bliksemslag,
de proclamatie werd afgekondigd waarbij alle onderwijzers met rood haar uit het land verbannen
werden. Waarom de roodharige ? Niemand kon het verklaren. En men giste nog toen hetzelfde
vonnis de zwartharige trof, kort daarna de blondharige. Een week later alle leeraren, zonder
onderscheid van kleur. Toen de hoogleeraren. Bij.troepen zag men de arme drommels door alle
landen dolen met hun armzalige have, hun bundeltjes boeken. Men weet het, ook de drukkers,
de journalisten en de krantenjongens werden uit het land verwijderd.

Toen afgevaardigden, aangevoerd door den vizier zelf, hem om genade kwamen smeeken:
antwoordde Kobbek kortaf en zonder uitleg, dat het uit moest zijn met de domme traditie van
het lezen, dat hij een nieuwe beschaving wenschte aan te schaffen.

En de groote verdelging werd uitgevoerd, grooter dan de schanddaad bedreven aan de
bibliotheek van Alexandria.

Eindelooze stoeten karren vervoerden uit alle steden van het land, uit gehuchten en afgelegen
hoeven, uit paleizen en krotten, uit kerken en gevangenissen, de millioenen boeken naar de
offerplaats op de heide. — Boeken, boeken ! Prachtige missalen, eenvoudige vlugschriften. Qok
alle bijbels, alle gebedenboeken,

Een torenhoogen troon had Kobbek zich laten bouwen om het schouwspel van den jammer-
lijken brand bij te wonen. Maar behalve de boekenbeulen, die met hun fakkels en haken in walm
en vlammenschijn als duivels rondsprongen, was er geen sterveling die het kon aanzien. Hoeveel
geest van ongetelde geslachten werd hier verdelgd. Een volk werd vermoord. _

Men kent het vervolg van de geschiedenis toen dit volk tot onwetendheid verviel, tot dom-
heid, armoede en ellende. De godsdienst en de wetenschap, de handel en de nijverheid kwijnden
bij gebrek aan kennis en waren snel vergeten. De welvaart ging teloor en vervolgens de goede
zede, ja, ook het besef van fatsoen.

Maar niet algemeen bekend is het dat in een vergeten dorp het boek gered werd. Een onge-
hoorzaam kind was met zijn abc-plankje gevlucht en had zich in het bosch verscholen. Later, toen
Kobbek reeds lang in zijn praalgraf lag, was hij de eenige die kon lezen. Hij kreeg leerlingen en
hij onderwees. De Ignorantiérs begonnen opnieuw een beschaving te bouwen, een werk dat nog
eeuwen kan duren, maar het is toch alleen het abc dat hun weer een waardige plaats onder de
volkeren kan schenken.

WAAR SCHRIJFT MEN YOOR ?

Hendrik Willem van Loon schrijft uit Old Greenwich :

wDaar schrijf je nu dertig jaar lang met plezier voor. En nu ben ik iets nieuws begonnen. Mijn
uitgevers beschouwen het als het antwoord op het gebed van een uitgever. Zevenhonderd blad-
zijden : de geschiedenis van alle ideeén, die aan alle handelingen het leven hebben gegeven.
Maar daarvoor heb ik twee jaar absolute rust noodig en ik trek mij dan uit alles terug. Maar
dat geeft ook niets meer. De uitbarsting is nu in vollen gang. Dan kan je toch niets doen dan
alleen wachten en trachten te leven'’,
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Het ,,daar” waar H. W. op doelt, is de navolgende brief, welke wij in extenso afdrukken:

Dear Mr. Van Loon, | hope Sir you will forgive an unknown person writing to you. Never
before in my life have | been guilty of writing any form of fan mail — but your book ,,The Arts
of Mankind'" has given such pleasure to me and my messmates. — We spend days and days at sea,
below the surface for most of the time and boredom and monotony are our greatest enemies.

A book like yours however gives inmeasurable relief, and through all that is sinister and
ugly in these dreadful times, through you we are vouchsafed a glimpse of what is beautiful in the
world, and it is such a relief.

If | ever get back in England Sir, | would be most delighted if | could have the privilege of
talking to you, and meeting you.

In the mean time let me tell you again how much | get from your book.

Yours sincerely Jocelyn Ratan-Williams, Lieutenant Royal Navy

EEN NAGELATEN WERK VAN E. DU PERRON

Zoals men weet heeft E. du Perron voor zijn vertrek uit Indi& (in Aug. 1939) het vervolg
op ,.De Muze van Jan Companjie’’ voor de pers gereed gemaakt,

Door de welwillendheid van den uitgever, A. C. Nix te Bandoeng, zijn wij in de gelegenheid
de voorrede, gedateerd Juli 1939, welke Du Perron voor deze uitgave schreef, op deze plaats af
te drukken.

Hier volgt de tekst:

Enige tijd geleden publiceerde ik bij dezelfde uitgever A. C. Nix te Bandoeng, een verzame-
ling van belletrie uit de Compagniestijd tot 1780, onder de titel De Muze van Jan Com-
panjie Deze nieuwe bundel is als een vervolg, altans als een voortzetting daarvan te beschou-
wen. Hoewel de Compagniestijd langer duurde dan tot 1780, begint omstreeks dat jaar toch de
nieuwe geest waarvan men ook sporen vindt in de koloniale letteren, al waren daarom de tekenen
van de Compagniesgeest allerminst verdwenen. De Verlichting, die naar de etiese richting leidt,
via het liberalisme en de koloniale uitingen daarvan: partikuliere ondernemingen en z.g. vrije
arbeid, krijgt als tegenkant de politiek van het kultuurstelsel, die ,geniale uitvinding'' van de
G.-G. Van den Bosch, gedaan in aanvulling van het zo ,,eenvoudige en daarom geniale idee'' van
koning Willem I: de kolonién te exploiteren tot het batig slot voor het moederland. Het is hier
niet de plaats op deze maatschappelijke en politieke verschijnselen in te gaan, noch zelfs er weer
een volledig overzicht van te geven; verderop, in de hoofdstukken over Van Hoévell en Multa-
tuli, zal er nog genoeg sprake van zijn, en op de juiste plaats. Hier zij dus slechts aangestipt dat
deze twee grote lijnen: Compagniesgeest-Kultuurstelsel en Verlichting-Liberalisme, zich ook in
de belletrie naast en door elkaar blijven slingeren, zoals de lezer uit het ene getuigenis na het
andere zonder moeite zien kan.

Ik heb het jaar 1860 als eindpunt genomen, omdat in dat jaar de slavernij in Indi& werd af-
geschaft, waartegen de novelle Kraspoekol in I780, als eerste geluid van de nieuwe geest,
protesteerde; omdat de strijd tegen die slavernij een gelokaliseerd, verscherpt en beperkt symp-
toom is, van wat in wezen veel dieper en uitgebreider werkte: het ontwaakte besef van, de
strijd voor, de ,,menselike waardigheid'’ van de Javaan. Menig Nederlander, die onbewust tot
in hart en nieren naneef van de Compagniesdienaren was, zag zich later verplicht de taal der Ver-
lichting te spreken, soms op het idiote af: men vindt ook daarvan verderop enige vermakelike
voorbeelden. Maar de strijd voor de menselike waardigheid van de Javaan, men vergete het niet,
is tevens die voor de menselike waardigheid van de koloniserende Nederlander; dus niet alleen
op maatschappelik of financieel gebied een zaak van ,,welbegrepen eigenbelang’’. Verder is 1860
het jaar van de Max Havelaar en van de kennismaking van het Nederlandse volk met Sai-
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djah: voor het Nederlands geweten wordt de mishandelde slaaf dan vervangen door de mishan-
delde Javaan,

Er is bovendien een koloniale belletrie van vo6r en van na Multatuli. Deze bundels, die de
weg volgen naar het optreden van deze reusachtige figuur, kunnen tevens bewijzen hoezeer hij,
met al zijn verbluffende originaliteit, toch geheel uit zijn tijd voortkwam, niet alleen ten opzichte
van de europese letterkunde en de romantiek, zoals men voldoende heeft aangetoond, maar ook
ten opzichte van in Indié reeds levende ideén en zelfs literaire verschijnselen. Te zien hoeveel
voorgangers Saidjah en Adinda reeds hadden, van Adeka en Afron van Helmers af, over Soelatrie
van C.5.WV. van Hogendorp, naar novellen van Ritter, van Hoévell en anderen, is op zichzelf reeds
verhelderend. Multatuli is de vulkaniese uitbarsting, de verwoedste illuminatie, van wat sinds
1780 reeds, ook in Indi&, zich samenpakte en werd voorbereid.

Tot mijn eigen leedwezen heb ik de afstand van Kraspoekol tot Saidjah, typografies gesproken,
in twee étappes moeten afleggen. Had ik alles samengeperst in de stof voor één deel, de lezer zou
niet meer dan een oppervlakkige indruk hebben ontvangen; ik had de keus tussen overzichte-
liker te zijn en kleinere staaltjes te geven, of minder direkt-overzichtelik en de lezer beter te
laten proeven wat de auteurs zelf te zeggen hadden; tussen snipperachtig zijn of niet, lk koos
het laatste, gedreven ook door het besef dat verreweg het meeste van deze stof immers voor
de gewone lezer niet meer bestaat, verloren is gegaan in languitverkochte boeken, die nog slechts
in biblioteken te raadplegen zijn. Men begrijpe wel: het gaat hier immers niet om literair schoon,
dat desnoods druppelsgewijs genoten kan worden; deze verzamelingen hebben geen zin wanneer
zij niet, zij 't dan met de middelen van de belletrie, de ideén en toestanden van hun tijd
zo volledig mogelik weergeven. Men heeft in Indig zich toch altijd minder bekommerd om literair
talent dan om het al-of-niet juiste van de ,,toestanden’’ door de schrijver behandeld; deze ver-
zameling houdt rekening met dit standpunt. Dat wil zeggen dat de waarde ook hier — evenals
in De Muze van Jan Companjie —in hoofdzaak histories en saciologies blijft: al vindt
men hier dan heel wat meer leesstof, immers komplete novellen, van vaak boeiende en gezellige
vertellers, Literair zelden volwaardig, moet ondervinding met wat opmerkingsgave bij dezen
meestal goedmaken wat zij tekort komen aan hogere interpretatie van hun onderwerp of fijner
kunstenaarschap.

De eerste bundel van dit verzamelwerk gaat, wanneer men op de data let van het eerste
optreden der opgenomen auteurs en niet op hun — tenslotte willekeuriger — eind-aktiviteit,
niet verder dan tot 1848. Een tweede bundel zal werk bevatten, verschenen van 1849 tot-en-met
1860. Met de opvatting van enkele critici, dat ik alleen werk had moeten opnemen van auteurs
die in Indié geweest zijn, heb ik mij niet kunnen verenigen. Niet alleen als kuriosum, ook als
zijlicht op, als voortzetting of bron, tegenspraak of naklank van, de ide&n en gevoelens dier Indié-
kenners, leek het mij wenselik de kijk op Indié te memoreren van hun tijdgenoten in Holland,
Bovendien, het indiese leven is voor deze schrijvers, zo goed als voor bijna ieder Hollander in de
Qost, immers een dépendance van het hollandse; hoeveel ,,oudgasten’’ en ,,indiesmannen’’ zijn
in hun diepste wezen onvervreemdbaar hollands gebleven, hoeveel hebben het, na jaren en jaren
Indié, nooit zelfs tot ,.,indiesman’’ kunnen brengen! Bovendien blijft dit allesimmersoocknede r-
landse letterkunde, — zodat het principe ,,Indié in de nederlandse belletrie’’ toch zuiverder
blijfft dan ,,nederlandse belletrie van indiesgasten’'. Histories zijn bron e stroom niet te scheiden;
waarom zouden zij het literair zijn? Al wat onder deze Hollanders in Indié gebeurt, of het in
Indigé blijfc of naar Holland teruggaat, komt uit Helland,

Afgescheiden nog daarvan, leek het mij prakties al onjuist, naar andere boeken te verwijzen,
naar facetten die men vanzelfsprekend naast de zuiver-indiese had willen bestuderen, gesteld dat
ik mij daartoe beperkt had. In het Companjiesdeel bijv. leek het onzinnig een in Batavia geschre-
ven vers op de Chinezenmoord te geven en niet het gedicht op hetzelfde onderwerp van Willem
van Haren, waarin de menselike waardigheid van de Nederlander juist zijn revanche krijgt. On-
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verantwoord het gebral van allerlei rijmelaars in Companjiesdienst op te nemen over hun wak-
kere chefs en krijgshelden, en het getuigenis weg te houden van een ander bewustzijn, zoals men
dat aantreft in de Agon van Onno Zwier van Haren. In dit deel is de kijk van Potgieter op In-
dié — dat mengsel van liberaal Hollanderschap en historiese trots op Jan Companjie — van meer
belang dan de toch zeer onthullende versjes op indiese landschappen en gebeurtenissen, diz de
lezer overigens niet karig worden voorgezet.

Na deze verantwoording rest mij nog hen te danken die mij, door hun vriendschappelijke
bereidvaardigheid, deze arbeid vaak zo licht hebben gemaakt: mijn vriend F. Batten, die in Hol-
land vaak zelfstandig voor mij kiezen moest uit boeken voor welke de reis naar Indié te gevaarlik
werd geacht; de heer D. de Vries, waarnemend bibliotekaris van het Bataviaas Genootschap,
zonder wiens bijstand ik zeker, driemaal zo lang over mijn taak zou hebben gedaan; mijn oude
vriend Patah, assistent in dezelfde bibliotheek, wiens geheugen keer op keer onmisbare
diensten bewees.

OM DE ZUIVERHEID VAN ONZE TAAL!

Het is ernstig genoeg, dat zelfs in deze dagen van strijd op leven en dood om het behoud
van ons eigen volksbestaan en ons eigan volkskarakter, onze taal in woord en geschriit nog
steeds bedreigd wordt door het sluipend gif der germanismen. In ambtelijke bescheiden (on-
danks het voorbeeld van 's Landvoogds klaar en zuiver Nederlandsch), pers, tijdschriften, in
redevoeringen, ja waar niet al, stuit men telkens nog op Duitsche zinswendingen, op vervalsching
en verwringing van ons taaleigen.

Bepaald zorgwekkend echter is de taalverkrachting, waaraan de Koninklijke Bond van
Nederlandsch-Indische Kunstkringen zich in zijn jaarverslag over 1940 heeft schuldig gemaakt.
Men ocordeele!

,Doda Conrad (beschikt) zonder twijiel in ieder opzicht overbeduidende midde len,
die hem tot een beachtenswaardig zanger stempelen.”™

Wat ,,beduidende middelen'' zijn, wat met , ,beachtenswaardig'' is bedoeld, valt alleen te
gissen, wanneer men den zin letterlijk in het Duitsch terugvertaalt. Vermoedelijk wilde de
verslaggever eenvoudig zeggen, dat Conrad door zijn veelzijdige begaafdheid een zanger van
beteekenis is.

Het hernieuwde optreden van dit duo (Kraus-Goldberg n.l.) bekrachtigde den in-
druk, dien zij, na hunne vorige tournée, achterlicten:een volkomen vitgebalanceer d
ensemble, waarvan men slechts kon wenschen, dat de violist iets minder door de geluids-
ontwikkeling van de pianiste ,,overvieugeld'' werd.'' Aangezien een indruk geen vonnis is — de
onzin over het ,volkomen uitgebalanceerd’’ ensemble, waarvan de violist iets minder (!} door
de geluidsontwikkeling van de pianiste overvleugeld behoorde te worden, is hoogstens een von-
nis over hem, die dit neerschreef! — kan de indruk niet , bekrachtigd,” doch alleen bevestigd
of versterkt zijn.

,Lili Kraus bewees in meerdere (wat bedoelt steller eigenlijk met dit mehrere: ver-
scheidene, of vele?) pianorecitals, die zij gat, als soliste op hzar eigenlijke piaats te zijn; hier kon
zij haar temperament zonder bezwaar vrijelijk den teugel vieren.'" Hoeveel boeiender ware het,
indien het bewijs was geleverd in ,recitals,”" die zij niet gaf! En hoe leerzaam voor ons lezers
dat, zoo wij ergens op onze plaats zijn, dit toch een nneiganlijké plaats kan zijn! Bijna zou men
meenen, dat de verslaggever ,,zonder bezwaar' en ,vrijelijk den teugel heeit gevierd’ aan
zijn ,,temperamentvol'’ taalbederven. Dat Lili Kraus®' spel ,algemeen bewondering v e rwekte,”
houdt zeer onbillijke critiek in: haar spel, hoe krachtig en, op zijn tijd, hartstochtelijk ook, is
zeker niet mannelijk!
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Het verslag der bondstournée's eindigt met de verrassende mededeeling, dat ,,lgnaz Friedman,
de klaviertitaan, het jaar op schitterende wijze kwam besluiten.'” Gaarne wil ik erkennen, dat
ook in het Nederlandsch — titan van de piano’ — deze aanduiding van den geestelijk ietwat
aftandschen kunstenaar een weinig belachelijk zou zijn!

Vergeet Uw taak niet, gij hoeders van cultuur en kunst in Nederlandsch-Indi&, die een onzer
kostbaarste schatten, onze taal, zd6 verminkt hebt! Herleest dagelijks het vlekkeloos Nederlandsch
van Haar, Die Uwen bond het praedicaat Koninklijk geschonken heeft! Verdiept U in onze schoone
taal, die Nederlandsche gedachte en Nederland’s wezen tot uitdrukking brengt. En dient haar
voortaan met de eerbiedige liefde, waarop zij recht heeft.

Ch. O.v.d. P.

IETS OVER ZEIJLEMAKER'S VISIE OP DE WEDERZIJDSCHE INWERKING VAN DE OOSTERSCHE
EN WESTERSCHE BEELDENDE KUNST.

. wit is a well-established tradition .... to take for granted that there has always
been a peculiar intellectual hiatus in the Indian mind, which has at all times pre-
vented any great development of the fine arts. And whenever any striking example,
appealing to popular European sentiment, seems to prove the contrary, the
suggestion that it is due to Western influence is sure to be accepted as sufficient
and wholly satisfactory.’' E.B. Havell in 1908.

De heer Jack Zeijlemaker heeft in het tweede nummer van dit tijdschrift zijn visie gegeven
op de volgens hem noodzakelijke wederzijdsche bevruchtende werking van de Oostersche en
Woestersche beeldende kunst op Bali (later spreekt hij van invioed van het WWestersch op het
Oostersch denken en omgekeerd), van welke werking hij de bewijzen meent te kunnen consta-
teeren. Hij ziet namelijk — ik gebruik zooveel mogelijk schrijver’s eigen woorden — een bewe-
gelijk, dynamisch worden van het conservatief-statisch denken der Balische kunstenaars en merkt
op dat, naast het sacraal verhaal, ook het dagelijksch leven in de desa de aandacht gaat vragen.
»Met een frisschen kijk’' zegt hij ,,ontdekt de schilder de karakteristieke lijnen van bijvoorbeeld
een paar hertjes, terwijl hij vlak daarnaast met het onvatbare geduld geheele rijen schabloon-
achtige bladeren kan gaan weergeven''.

Schrijver’s opmerkingen mogen echter niet weersproken blijven, niet zoozeer omdat zij met
de feiten in strijd zijn, doch vooral omdat zij de Balische kunstenaars, die toch wel geen abonne-
ment op De Fakkel zullen hebben en zich dus niet zullen kunnen verweren, te kort doen.
De door Zeijlemaker voor het gevolg van Westersche invloeden gehouden eigenaardigheden
der zoogenaamde modern-Balische kunst (die, tusschen haakjes opgemerkt, wel Balisch maar
zeker niet modern is in den gebruikelijken zin van dat woord,) hebben namelijk reeds in de
beeldende kunst van Bali en Java bestaan nog vddérdat de Renaissance de grondslagen legde voor
de moderne kunst van Europa. Ja, zij vormen en vormden een der meest typische eigenaardig-
heden van bovengenoemde Oostersche kunsten — met invloeden van het Westen hebben zjj
niets te maken.

De heer Zeijlemaker heeft het recht van mij bewijzen te eischen. Hier volgen zij.

Op de reliéfvoorstellingen van den hoofdtempel te Prambanan vindt men, buiten recht-
streeksch verband met het sacraal verhaal, ,,de karakteristieke trekken van bijvoorbeeld een
paar hertjes'’, waarnaast de beeldhouwer dan weer met onvatbaar geduld de schabloonachtige
vormen van het landschap heeft weergegeven. !) Elders op deze reliéfs is het een langs een boom-

1) Deze reliéfvoorstellingen zijn driemaal volledig in afbeeldingen gepubliceerd. Eerst in [893
door Groneman, daarna twee keer in 1925 door Kats en Stutterheim.
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tak voortrennende of plotseiing stokstijf staande klapperrat; een huisdier, dat zich aan den inhoud
van een omgevallen rijstpot te goed doet; een aap, die door een knorrige vrouw wordt wegge-
jaagd en met eenige mangga's op de vlucht slaat, doch niet zonder de resten van een vorigen
maaltijd bijwijze van hoon te hebben gedeponeerd; een hand, die uit een raampje tevoorschijn
komt en een luik wil sluiten voor een binnendringend gedierte, en wat niet al. Deze reliéfs
dateeren van omstreeks 900 A.D.

Op de reliéfvoorstellingen van het eerste terras van den hoofdtempel te Panataran, welke
méér nog dan die te Prambanan in traditioneelen, wajang-achtigen stijl zijn gehouden en in vele
opzichten den daarmede niet vertrouwden beschouwer voor onoplosbare puzzle's stellen, is
het niet anders. 2) Een omkijkend, vluchtend hertje; een wegschuifelend schubdier; een paar
in een boomtop neergestreken en met gerekte halzen de omgeving verkennende kraaien, of
— om eens iets anders dan dieren te nemen — een vrijend paartje in een verborgen hoekje.
Alles naturalistisch, ja realistisch temidden van zwaar verstyleerde, schabloonachtige boomen
en landschapsvormen, zooals men er in werkelijkheid geen tusschen Atjeh en Nieuw-Guinea kan
aantreffen. De reliéfs dateeren van 1347 A.D.

Op Bali tenslotte : een steenen wijwatervat, waarop aan de buitenzijde tusschen door de
lucht zwevende, op lotussen gezeten goden, tusschen gekroonde wajang-slangen en schabloon-
achtige boomgroepen, plotseling een visschertje verschijnt, gebogen over zijn hengel. ) Het vat
dateert van [329 A.D.

Mocht een overcritisch lezer na het bovenstaande nog de onbewijsbare, doch evenmin
weerlegbare veronderstelling opperen, dat al die eigenaardigheden misschien toch wel in het
sacrale verhaal voorkwamen, al kunnen wij ze in de ons bekende teksten en redacties dan niet
vinden, dan heb ik nog twee gevallen bij de hand, die hem het zwijgen kunnen opleggen.

Het eerste is een oorkondesteen van Sapoeangin bij Toeloengagoeng, thans in het museum
alhier (naast den ingang tot de zgn. studiecollectie van oudheden), dragende een opschrift in
zwaar gestyleerde letterteekens, waarop een vette tjitjak geplakt zit — zeer ten ongerieve van de
ontcijferaars ! De inscriptie dateert van 1190 A.D.

En het tweede geval wordt gevormd door een der tempelwachters naast de toegangstrappen
tot den hoofdtempel te Panataran, die uit 347 dateeren. Op het voetstuk zit namelijk, aan de
achterzijde van het beeld en juist op den bovenrand, een groote boerglon zich te zonnen — de
illusie moet in den ocuden tijd, toen nog geen schimmels of mossen de oppervlakte van den steen
verbrokkelden, volkomen zijn geweest, aangezien bovengenocemd diertje de kameleonachtige
gewoonte heeft zich naar zijn omgeving te verkleuren. ?)

Ik geloof dat thans wel voldoende voorbeelden zijn aangevoerd, welke kunnen aantoonen,
dat de door Zeijlemaker geconstateerde en met Vesterschen invioed in verband gebrachte
eigenaardigheden in de Balische kunst ten rechte tot het eigen karakter van deze kunst (en van
de Javaansche) dienen te worden gerekend. [k moge eindigen met de studie van beide kunsten
aan te bevelen aan hen, die ze in hun beschouwingen wenschen te betrekken; vooral bij het
onderkennen van invlioeden van buiten is zulks ter voorkoming van vergissingen wel gewenscht.

S.

?) Deze reliéfvoorstellingen zijn driemaal volledig in afbeeldingen gepubliceerd. Eerst in 1909
door Brandes-Rouffaer, daarna twee keer in 1925 door Kats en Stutterheim.

3) Gepubliceerd in 1929/1930 door Stutterheim (Oudheden van Bali).
1) Afgebeeld in Oudheidkundig Rapport [903.

511



POETASTERIJ.

Bij de drukkerij Kolff-Buning te Djokja verscheen in een luxe-uitgave, een 78-tal verzen,
getiteld Kraton en geschreven door een tot dusver onbekend gebleven Indischen poéget:
VWijbrand G. Benthem Reddingius.

Ze zijn in eerbied opgedragen aan Hamengkoe Boewono |X, ,ter gelegenheid van Zijne
verheffing tot sultan van Jogjakarta®.

Deze mededeling is misschien de enige rechtvaardiging (we kunnen ons tenminste geen
andere indenken) voor de voortreffelijke druk, het kostbare papier en de smetteloos wit lederen
band. Denken we ons de opdracht weg, dan kunnen we met de beste wil van de wereld niet
begrijpen, dat zoveel ,,pronk en kostbaarheden'’ verspild moesten worden aan zulke verwonderlijk
slechte verzen. De heer Reddingius moet toch wel over bitter weinig zelfkritiek, veel zelfover-
schatting en een grote argeloosheid beschikken, dat hij gerijmel als dit met zoveel vertoon
wenst te etaleren. Men zie eens het indrukwekkende colophon (voorin) met des dichters
signatuur !

Hebben de heren drukkers wel bedacht dat ook voor de boekdrukkunst geldt, dat ,,vorm"’
en ,inhoud’’ één zijn ? dat slechts een superieure tekst recht heeft op een kostbare editie en
zeker niet een zals deze, waarin men werkelijk geen goede versregel aantreft.

Ziehier een voorbeeld (blz. |5).

Doedoek — doedoek — de soldaten
oogen groot in loom gezicht

zonder denken of te praten
woordenloos in plicht.

Stil gelaten, tijdloos beeld van
kratons zon en kratons gloed,

. doedoek, doedoek — licht omspeelt dan
elk onder zijn hoed.

't Doedoekt al, bij poorte en ramen
elk figuur verstard......

Hebben al die menschen namen!
MNamen en...... een hart?

En terwijl ik woorden zoek — zoek —
zingt in mij — doedoek —,
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